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১০ম বর্ষ] ভ্মাম্নাভেত 4৯৩০৪৪৫৮ | ৯ম সংখ্যা 


বন্কিম-প্রতিভ! 


১। লোকশিক্ষা 


“নিশ্রভ কেন চক্সতপন, 
স্তম্তিত মৃছু গন্ধবভন, 
ধীব তটিনী মন্দগমন, 
স্তব্ধ সকল পাখী ? 

বঙ্কিম তব লাগি ।” 


যাল্লিশ বংসব আগে ঘখন বঙ্কিমচন্দ্র অমবধামে চলিয়া গেলেন, তখন 
রাজশাহী শহরে শোক-সভাষ যে সঙ্গীত গীত হয, তাহার প্রথম 
ছুঞ্রঁটি এই । ইহাকে কি প্রাচা জাতির অতিবঞ্জিত ভাষা বলিব? 
বন্কিমের সর্ববতোমুধী প্রতিভা ভাবিলে, এবং তাহার তিবোধানের পব 
বাঙ্গলা সাহিত্যেব অবস্থ। মনে কবিলে এ কথা মিথ্যা বলা যায় না। 
আজিকার এই নভেলের একাধিপত্যের দিনে আমবা বস্কিমকে সম্পূর্ণরূপে 


৩০৮ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


চিনি না, তাহার অসংখ্য দিকে মহত্বের ছুটি একটি মাত্র স্মরণ করি।, 
বক্ষিমচন্ত্র যে শুধু অদ্বিতীয় প্রতিভ1 লইয়া জন্মগ্রহণ করেন তাহা মহে। 
সংস্কৃত ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য এবং! 
চারি দিক ব্যাপিয়! পড়াশুনা ছিল। তিনি আমাদের বিশ্ববিষ্ালয়ের | 
প্রথম বৎসরের সর্ধবশেষ্ট গ্রাজুয়েট ছিলেন, সে আজ আশি বৎসর হইল ।. 
আমি প্রাচীনদের কাছে শুনিয়াছি যে, সেই যুগে ভাল ছেলেরা পরীক্ষার 
পাঠ্যপুস্তক মাত্র পড়িয়া ক্ষান্ত থাকিত না, তাহাদের লাইব্রেরিকে ! 
লাইব্রের পড়িয়া শেষ করিতে হইত , “সিনিয়ার 'আশুবাবু” র্ 
নি. কে. লাহিডী ইহাব জলন্ত দৃষ্টান্ত । | 


গল্প-রচয়িতা, গীতার মর্শ-প্রকাশক, বসিক সমালোচক-_-এই সব. 
বাঁন্মাই বকিম আজকাল আমাদের কাছে পবিচিত , কিন্তু ইতিহাসেও 
তাহার আগ্রহ ছিল বিগ্যাসাগরের মত । বিদেশী দর্শনে ভীহানস: 
গভীর জ্ঞান, তাহাব ধন্মপন্্বীঘ গ্রন্থগুলিতেই প্রকাশ পাইফ।ছে। কিন্ত 
আবও কত দিকে তীাহাব মন ঘুবিত, তিনি কত বিভিন্ন বিভাগের । 
উংকুষ্ট গ্রস্থগুলি পড়িতেন, নৃতন নূতন বিলাতী (চিন্তার সহিত পবিচয় 
রাখিতেন এবং দেশবাসীদের, বঙ্গভাষাভাধীদেব প্লেই সব জ্ঞানের 
সারাংশ উপহার দিতেন, তাহা তাহার “বঙ্গদর্শন” না পড়িলে বুঝা যায় না । 
বঙ্কিম-প্রতিভাব এই দিকৃটা আজকাল আমবা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি । 

১২৭৯ সালের বৈশাখে “বঙ্গদর্শন? প্রথম প্রকাশিত হয়। সই প্রথম 
সংখ্যায় বঙ্কিম লেখেন ২ 

“ইংরাজি একে রাজভাষা, অর্থোপার্জনের ভাষা, তাহাতে আর 
বহু বিদ্যার আধার, এক্ষণে [ইংরাজি ] আমাদের জ্ঞানোপাজ্জনের 
একমাত্র সোপান , এবং বাঙ্গালিরা তাহার আশৈশব অনুশীলন করিয়া 
দ্বিতীয় মাতৃভাষার স্থলতুক্ত করিয়াছেন | 


| 


বস্কিম-গ্রাতিভা ৩০৯ 


“যত দিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালিরা বাজালা ভাষায় আপন 
উক্তি সকল বিন্ন্ত কবিবেন, তত দিন বাঙ্গালির উন্নতির সম্ভাবনা 
নাই ।.. যে উক্তি ইংরাঁজিতে হয়, তাহা কয় জন বাঙ্গালির হৃদয়ঙ্গম 
হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাহ! হৃদয়গত না করিতে পারে ? 

“আমরা এই পত্রকে স্থশিক্ষিত বাঙ্গালির পাঠোপযোগী করিতে 
যত্র করিব ।...বাঙ্গালি সমাজে ইহ] তাঁহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপিকৌশল 
এবৎ চিত্তোত্কর্ষের পবিচয় দিকৃ। তাহাদিগের উক্তি বহন করিষা, 
ইঞ্শ বঙ্গমধ্যে জ্ঞানের প্রচার করুক |” ৫ 

স্ৃতবাৎ বঙ্কিম স্বয়ং এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়া জ্ঞানেব নানা বিভাগের 
উৎকষ্ট গ্রন্থের সাবাংশ, এবং বিদেশের নবীনতম চিন্ত;ুর আভ+শ 
বাঙ্গালী পাঠকদেব-_বাঙ্গলাব সর্বসাধারণের-_সম্মুখে উপস্থিত“কবেন । 
তাহার তত্বাবধানে প্রকাশিত শেষ পত্রিকার নাম 'প্রচাব, ছিল, যদিও 
তাহাতে ধশ্মসন্বদ্ধীয প্রবন্ধ অনেক ছিল-_-এবং এজন্য উপন্যাস-প্রিয় 
পাঠকেরা বঙ্ষিমের নিকট নালিশ করেন-তথাপি ইহার প্রথম উদ্দেশ্য 
ছিল, ইংরেজী-অনভিজ্ঞেব নিকট নূতন নৃতন চিন্তা ও উচ্চ ভাব প্রচার 
করা । রবীন্দ্রনাথ “সাধনা"য় চারি বর্ষ ধরিয়! এই জ্ঞান প্রচারের কাজ 
করিয়াছিলেন, তাহা এ পত্রিকায় প্রকাশিত গল্প ও কবিতার সাহায্যে । 
এই লোকশিক্ষাৰ কাজে বঙ্কিম যে শ্রম করিয়াছিলেন, তাহা যেন 
আম্রা ভুলিয়া না যাই। তীহাব এই বিবিধ প্রবন্ধগুলি যেন 
সর্ধত্র আদৃত হইতে থাকে । সময়ের গতিতে তাহাদের মধ্যে অনেক 
খুঁটিনাটি বা নাম বা তথ্য পুরাতন ও বাতিল হইয়াছে, কিন্তু চিন্তার 
মূল্য কমে নাই, এখনও এগুলি দেশকে শিখাইতে পারে । 


৩১০ শনিবারের চিঠি, আষাঁট ১৩৪৫ 
২। ভাষা 


শর্ভাহাব দেবদত্ত প্রতিভাব ক্রমবিকাশেব আব এক দিক দেখা যাষ 
তাহাব ভাষাব আলোচনা করিলে । এখানে তাহাব প্রথমকাঁর ছোট 
বচনা, ঈশ্বর গ্ুপ্বেব স্কুলে হাতে খডিব ফলগুলি, বাদ দিলাম । 

বস্কিমের প্রথমকাবি গঞ্চে আছে অস্বাভাবিক গাস্তীধ্য-_-সংস্কৃত 
ভাষাব প্রভাব তখনও বাঙ্গলা সাধু ভাষায অপ্রতিদন্দী, সংস্কত কাবোর্‌ 
বখনি | তাভাব এই বচনাগুলিব পষ্ঠায় পঙ্টায়। কিন্ত সাধাবণ লোকেব, 
নিশেষতঃ স্্ী-চবিত্রেব কথাবার্তী নভে) তাহা প্রথম হইতেই স্বাভাবিক 
ছিল! পবেশ্বস্কিমের ভাষা অনেক নবম, অনেক সহজ হইল , লৌহ্‌- 
বশ্মেব দৃঢ়তা ছাড়িযা দিযা বক্তমাংসে গঠিত জীবন্ত মানব-দেহেব 
স্বাভাবিক স্পন্দন, ভাবেব প্রতি আঘাতে হিলোল তাহার শবের 
মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইল । অথচ কখনও ঠিক বীববলী ভাষায় পরিণত 
হয় নাই । শেষ পধ্যন্ত সংযম, অভিজাতেব উচিত আত্মসম্মান বক্ষ! 
কবিয! চলিযাছিল। 

বিদ্যাদিগগজেব কথাবান্তার সহিত “সীতারামেব বাজাধ্বংসের 
এতিহাসিকযুগল আমাদের প্রিয় বন্ধু শ্টামঠাদ ও বামাদ যে ঢালিয়া 
সাজিয়া খাইতে খাইতে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের গভীব গবেষণা করিতে- 
ছিলেন তাহার ভাষ! তুলনা করুন । 

আমাদের হাস্যরস-পরিপূর্ণ শুত্রকেশ প্রবীণ সাহিত্যিক কেদারবাঁধু 
প্রথম ব্যসে বঙ্কিমেব নিকট বাঙ্গলা বচন! সম্বন্ধে যে মহামূল্য উপদেশ 
পান, তাহা হইতে ভাষা ও লেখাব ধবণ কিরূপ হইলে বৃদ্ধ বঙ্কিমের 
মনঃপৃত হইত তাহা স্পষ্ট বুঝা যায । কেদাববাবু তখন যুবক, এক দিন 
বস্কিমকে ধবিবার জন্য বালি স্টেশনে আডি পাতিয়া আছেন | বঙ্কিম 


বঙ্িম-প্রতিভা ৩১১ 


সেদিন ট্রেন ফেল করিয়া প্লাটফর্মে পাইচারি করিতেছিলেন । কেদার- 
বাবু প্রণামানস্তর সাহিত্যবচনা সম্বন্ধে উপদেশ চাহিলেন। সাহিত্যসম্রাট 
উত্তর করিলেন, “ও ইচ্ছা যদি থাকে, খুব পড়ো, পুঁজি বাড়াও, এর 
পর বিতরণ সহজ হবে। 9799০$8০£ পড়েছ কি? এডিসন, স্টীল, 
স্থইফট এদের লেখ। দেখো, ভাল ক'রে দেখো । সত্যকার জীবন 
দেখা চাই। ষা জানো, বোঝো তাই লিখো । লেখা বাড়াবার 
জন্যে ঘুরিয়ে বেঁকিয়ে লিখো না । এক কাজ ক'রো)নিজের গ্রামের 
আব আশপাশের পরিচয়- গল্প হোক, কাহিনী হোক, যতটা পার 
সংগ্রহ ক'রে, লেখবার চেষ্টা করো । আগে সেইটে করো দিকি-ত, 
দুর্ব্বোধ্য ভাষায় লিখতে যেও নী, বৃথা শ্রম হবে, নিজের উদ্দেশ্যই 
নষ্ট হবে, কাজে লাগবে নাঁ। ট্টাইল? ই্টাইল শেখাতে হয় .ন।-- 
যা নিজের হয়ে দেখা দেবে, তাই তোমার ষ্টাইল , অন্তেব মত ক'বে 
লিখতে যেও না, তাতে ছু-কুল যাবে, আমাদের সাহেব হবাব মত। 
, ভাল শোনাবে বলে বেশী বিশেষণ ব্যবহাব ক'রো না, ঠিক বাছাই 
চাই, একটিই যথেষ্ট 1” 


৩। চত্রিত্র অন্কন ও বিশ্লেষণ 


শ্ঞরুণদের দল হইতে একট সমালোচনা শুনিয়া আসিতেছি যে, 
বঙ্কিম স্থন্দব বোমান্স লিখিতেন মাত্র, তাহার মনন্তত্ব-জ্ঞানট! আদৌ; 
গভীর ছিল না, তিনি চরিজ্র-বিশ্নেষণে অপারক, অথবা অত্যস্ত কাচা 
ছিলেন , আজকালকার কয়েকটি ( এমিল্‌ জোলার ছাত্র?) বাঙ্গালী 
ছাইকো-এনালিস্ট ওপন্তাসিকের কাছে আব বঙ্কিম বা 
"ভেম-নবীনের নাইকো জাবিজুরী” ।--( ইতি হেমচন্দ্রঃ ) 


৩১২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


এরূপ কথা শ্যরু ওয়াণ্টার স্কটের বিরুদ্ধেও শুনা গিয়াছে, তাহার 
সহিত তীহারই সমসাময়িক লেখিকা জেন অস্টেনের তুলনা করিয়া 
এই পার্থক্য প্রমাণ কর! হইয়াছে । কিন্তু ইহাব আর একটা দিকও 
দেখা উচিত। স্কটের উপন্যাসগুলি ঘটনাবছল, বড় বড় ঘটনায় ভরা; 
ওয়েভালি নভেলের অনেকগুলিতেই চরিব্রগুলি নানা স্থানে, দুর দেশে, 
বা ইংলগু-স্কটলগ্েব সুদূর অতীত কালে ঘুরিতেছে ; তিনি ঘটনাচক্রে 
নান! শ্রেণীর লোককে পাঠিকের সম্মুখ আনিতেছেন। কখন রাজসভা, 
কখন যুদ্ধক্ষেত্র, কখন সম্ত্রাম্ত সামন্তের হন্দ্য, কখন ধনের মঠ বা 
ডাকাইতের আড্ডা তাহার স্থষ্ট চরিত্রগুলির অভিনয়ের পৃষ্ঠপট । আব 
জে অস্টেনের নায়ক-নায়িকারা ষেন একটি গ্রামের একটি ঘরের লোক; 
অসংখ্য. ছোট ছে।ট দৈনন্দিন ঘটনার সাহায্যে, অত্যন্ত ফিকে রং তুলিতে 
লইয়া, লেখিকা! সেই নর-নারীদের অন্তরের ছবি ত্বাকেন, অনেক কাল 
ধরিয়া তুলির পৌচেব পর পৌঁচ জমিয়া তবে এঁসব চিত্র পরিস্ফুট 
হইয়া উঠে । আমরা অবশেষে তাহাতে এক আশ্চধ্য পরিবর্তন 
( “অভিব্যক্তি” বলিব কি?) দেখিতে পাই, যাহা ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে অথচ প্রথম প্রথম পাঠকের চোখে ধরা পড়ে নাই । ইহাই 
চবিজ্র-বিশ্নেষণ-শিল্পী শ্পন্যাসিকের প্রণালী । এগুলিব মধ্যে কাজ অর্থাৎ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা বড় কম ঘটিতেছে ;+_সবই যেন সাধারণ, নিত্য- 
নৈমিত্তিক সংসারের জিনিস, অথচ একঘেয়েনয়, শেষে ভাবিলে অবহেলার 
'জিনিস নয়; ইহাই এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ কথাশিক্পীর চালাকি । অর্থাৎ তাহারা 
অণুবীক্ষণ মাত্র ব্যবহার করেন, এবং তাহাও বহুক্ষণ ধরিয়া অত্যন্ত ধৈধ্যের । 
সহিত, কিন্তু সর ছোট ছুরি দিয়া এ যে হৃৎপিওটা অসংখ্য বার কাটিয়া 
দেখিলেন, তাহার পরীক্ষার ফলগুলি আশ্চধ্য দক্ষতা ও সৌন্দধ্যের সহিত 
সমবেত ও সামগ্তস্ত করিয়া! একটি অবিস্মরণীয় চরিত্র গড়িয়া তৃলিলেন-_ 


বঙ্কিম-প্রতিভা ৩১৩ 


যেমন সাত হাজার খণ্ড খণ্ড পৃথক অংশ একত্র মিলাইয়া জোড়া দিলে 
তবে একখানি এয়ারোপ্লেন সম্পূর্ণ হয়-_ইংরেজী সাহিত্যে জেন 
অস্টেনের পর ইহার শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত জর্জ এলিয়ট-_এবং ( দ্বিতীয় শ্রেণীতে ) 
মিলেস্‌ হাম্ফ্রে ওয়ার্ড । এ দেশে, “ঘরে বাইরে, “চোখের বালি, 
“গোরা” । রবীন্দ্রনাথ যে “হেম-নবীন-বঙ্কিমে*র দলের নহেন-_-এক জন 
আদর্শ সাইকো-এনালিস্ট, তাহা বলিতে হইবে না । 

বস্ধিম কি এক্সপ সাহিত্য সৃষ্টি করিতে সত্যই অপারক ছিলেন? 
ত্রাহার মস্তি কি এদিকে একেবারেই খেলিতে পারিত না, অথবা 
তিনি ইচ্ছা করিয়াই ঘটনাবহুল, ক্রুতগামী, রোমান্টিক উপন্যাল লেখেন ? 
তাহার ছুই তিনখানি বই লইয়া দেখা যাউক। বঙ্কিম প্রায় সকল গল্পের 
মধ্যেই এমন দুইটি জিনিস দিয়াছেন, যাহা বাঙালী ভিন্ন আব.কেহ দিতে 
পারে না, ষাহ। বঙ্কিম ভিন্ন আর কেহ এত সুন্দর করিয়া দিতে পারিতেন 
না। একটি বাঙ্গালী অন্তঃপুরের দৃশ্য, অপরটি বুদ্ধিমতী দৃঢচরিত্র বাঙ্গালী 
স্ত্রীর দৃষ্টাস্ত । সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বস্কিমের প্রায় সব্‌ গ্রম্থেই 
পুরুষ অপেক্ষা স্লীলোকগুলির চরিত্র বেশি সঁধল, বেশি জীবস্ত, বেশি 
বিশেষত্বগুণে ভূষিত। আমরা তাহার নাষকদের অনেক আগে 
তুলিব; কিন্তু তাহার নায়িকাঁগুলি পাঠকের মনে যে ছাপ দিয়া গিয়াছে, 
তাহা কখনও মুছিবে না । 

এখন তাহাব তিনটি এক ধরণের নায়িকাকে পাশাপাশি খাড়া করিয়া 
ভা যাউক, তিনি তাহাদের মধ্যে স্থকৌশলে ধীরে ধীরে পার্থক্য 
রগ করিয়াছেন, ন। তাহাদের এক ছাচে ঢালিয়াছেন। এ তিনটি 
শাস্তি প্রফুল এবং শ্রী । 

তিন জনই অনুপমা স্থুন্দবী, আবার তাহাদের “বাহির অপেক্ষা 
ভিতর আরও স্থন্দর, আরও মধুর” ( “দেবী চৌধুরাণী” _১-১৪ )। তিন 


৩১৪ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


জনই অতি দরিদ্রের কন্তা, পিতৃহীনা অসহায়া, অল্লবয়সে বিবাহিতা, 
কিন্ত ( শান্তিব দেশে ফিরিযা ননদ-বাডিতে কিছু দিন থাকার কথা বাদ 
দিলে ) তিন জনেই স্বামিসঙ্গ বঞ্চিতা। তিন জনকেই জীবনে প্রায়ই 
এক রকম ঘটনার মধ্য দিযা চলিতে হইল ,_সেই কঠিন দারিজ্যের সঙ্গে 
দ্বন্দ, স্ধবা হইয়া বিধবাব মত ব্রক্ষচারিণী, নিজগৃহ পধ্যন্ত নাই, দেশ- 
পধ্যটন, শাবীবিক বল ও ব্যাপ্াম অভ্যাস, গীতাপাঠ, নিষ্কাম ধন্শ শিক্ষা, 
--এই সবে তাহাদের যৌবনে চবিত্র গড়িয়া উঠিল। গ্রাম্য বাঙ্গালী 
ভদ্র ঘবের কোমল! নাবী শেষে বিজ্রোহী সন্ভানবীব, ডাকাতের 
সর্দার, ভৈববী হইয়া দাডাইল। অতি দীর্ঘকাল দুঃখে দহিযা, দৈন্য 
“হ্যাঁ, সংযম কবিঘা তাহারা এত শক্ত হইল। এব মধ্যে শান্তিব 
শরীবগঠন -ও 'যোগশিক্ষা আগেই হইয়া গিয়াছিল, আব ছুইটিব হইল 
“মহাপুরুষ"-জাতীয় জীবেব সঙ্গে সাক্ষাতের ফলে। তিন জনের 
অভিজ্ঞতা একই, শুধু অভিজ্ঞতা সঞ্চযেব সমযেব পার্থকা | 

অথচ এই তিনটি বিবহিণী এক ছাচে ঢালা নহে । এত ছুঃখ দৈন্যেব 
মধ্যেও পবিত্যক্তা শান্থিকে কেহ কখন কাদিতে দেখে নাই ( “আনন্দমঠ” 
২-৭ বাদে )। সে কাদিয়াছিল শুধু এক দিন, গ্রস্থশেষে সেই পুণিমাব 
বাজ্রে শেষ যুদ্ধের পব মৃত জীবানন্দেৰ দেহ খুঁজিতে খুঁজিতে । “সেই 
শবপূর্ণ রুধিরাক্ত ভূমিতে লুটাইয়া পড়িযা কাদিতে লাগিল |.” শান্তি 
সামান্য| স্ত্রীলোকের ন্যায় উচ্চৈঃম্ববে কাদিতে লাগিল ।” ( “আনন্দমঠ? 


৪-৭ ) | 


আর প্রফুল্ল? তাহাব কানন! দেখিয়া নয়ানবউযেব বিষাক্ত বর্ণন। 
মনে পড়ে 

“সাগব- দেখতে কেমন ? 

“নয়নতাবাস্গালফুলো৷ গোবিনের মা। কিন্ত সেই প্রফুল্পই যখন 


বঙ্কিম-প্রতিভ। ৩১৫ 


জানিল যে, শ্বশুর কিছুতেই তাহাকে বাড়িতে বাখিতে মত করিলেন না, 
তখন-- 

“প্রফুল্লেব মাথায বজ্বাথাত হইল। সে মাথায হাতি দিযা বসিয। 
পড়িল। কীাঁদিল নাঁ_চুপ কবিযা রহিল |” (১-৩)। আবাব পরদিন 
যখন নয়নতারা তীক্ষ ছুবি মারিয়া বলিল, “দিদি, ঠাকুব তোমার কথার 
কি উত্তব দিয়াছেন, শুনেছ ? ঠাকুব বলিষাছেন, [ তোমাকে ] চুৰি 
ডাকাতি করিয়া খাইতে বলিও”--তখনও প্রফুল্ল কাঁদিল না, “দেখা 
যাবে” বলিয়! বিদাষ হইল ( ১-৬)। 

তাহাৰ শিক্ষ। আবস্ভ হইবাব ঠিক পূর্ধে সে একবাব কাদিযাছিল 
বটে__ 

প্রফুল্প- মেয়ে মান্ুষেব ভক্তিব কি শেষ আছে? 

“নিশি-মেষে মান্গষের ভালবাসাব শেষ নাই । ভক্তি এক, ভালবাস। 
আব। 

“প্রফুল-আমি তা আজও জানিতে পারি নাই । আমাব ছুই 
নিজ 

প্রফুল্পের চক্ষু দি! ঝর্ঝরু কবিষা জল পড়িতে লাগিল। নিশি 
বলিল, “বুঝিয়াছি বোন্‌, তুমি অনেক ছুঃখ পাইয়াছ।” নিশি তখন 
বুঝিল, ঈশ্ববভক্তিব প্রথম সোপান পতিভক্তি। ( ১-১৩)। 

কিন্তু দশ বত্সবেব কঠোব সাধন। ও সংযমেব ফলে এই কোমল 
বাঙ্গালীর মেয়ে নিষ্ষাম ধন্ম শিখিয়াছে, অশ্রুসম্বরণ করিতে শিখিয়াছে । 
অবশেষে যখন ভাবিল যে, জীবনাস্তে ব্রজেশ্বরের দেখা পাইয়াছে, তখন 
“প্রফুলেব দশ বছবের বাধ। বাধ ভাঙ্গিযা চোখেব জলের শ্রোত ছুটিল” 
(৩-২)। সে যে তখন মৃত্যু বরণ করিয়া লইযাছে; শ্বশুরের মানবক্ষ। 
কবিবাব জন্য, শত শত অন্তচরকে বৃথা যুদ্ধ হইতে বীচাইবাব জন্া, 


৩১৬ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


নিজে সাহেবের কাছে ধরা দিবে, বিষ খাইয়া মরিবে; এই তো জীবনের 
শেষ দিন আসিয়াছে, আজকার দিন সেই পূর্বের দশ বৎসরের জীবন 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন নিয়মে চলিবে । 

ফলতঃ প্রফুল্লকে অস্তরে গৃহিণী করিয়া বঞ্ষিম স্থপ্টি করিযাছেন, 
শাস্তি শ্রীব মত নহে । নিশি সহজেই এটা! ধরিয়াছিল-_ 

“নিশি-এই কি তোমার নিষ্কাম ধশ্ম ? এই কি সন্ন্যাস? 

এ সকল ব্রত মেয়ে মানুষের নহে । যদি মেয়েকে ও পথে যেতে 
হয়, তবে আমার মত হইতে হইবে । আমাকে কাদাইবার জন্য 
ব্রজেশ্বর নাই । আমার ব্রজেশ্বর বৈকুেশ্বর একই ।...তুমি সন্গ্যাস ত্যাগ 
ফারিয়া ঘরে যাও! 

“দেবী--সে পথ খোলা থাকিলে আমি এ পথে আসিতাম না ।” 
€ ৩-৮)। 

প্রফুল্ল জানিত যে ক্ী-জীবনের পূর্ণ বিকাশ রূপে নহে, অধপ্রতাপ 
ভোগে নহে, মাতৃত্বে। বৃক্ষের অভিব্যক্তির শেষ এবং সর্বোচ্চ স্তর 
ফলে-_পাতাষ, গন্ধে, বা ফুলে নয়। তাই প্রফুল্প ঘরে ফিরিল। 

আর শ্রী; সেও গৃহিণী হইতে মনে মনে ইচ্ছুক ছিল, 
পৰ্্ত্যাগকারী, পর-হৃইয়া-যাঁওয়া, স্বামীর জন্য তাহাবও প্রাণ পাগল-- 

“রী আমি ঈশ্বর জানি নাস্বামীই জানি । " স্বামী ছাড়িয়া আমি 
ঈশ্বরও চাহি না। যেদিন বালিকা-বয়সে তিনি আমায় ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, সেদিন হইতে আমিও তাহাকে রাত্রিদিন ভাবিয়াছিলাম 1: 
কেবল মনে মনে দেবতা গড়িয়া তাকে আমি এত বৎসর পুজা 
করিয়াছি ।৮--€ “সীতারাম”, ১-১৪ )। 

অর্থাৎ শ্রীও প্রফুল্লের শেষ পরিণতিতে আসিয়া সন্গ্যাসিনীত্ব গৃহিণীত্বে 
লুপ্ত করিতে পারিত, কিন্ত করিল না। সন্সাসিনী শ্রী সীতারামের 


বঙ্কিম-প্রতিভা ৩১৭ 


কাছে ধরা দিল না। কেন? অনুৃষ্ট, অর্থাৎ যাহা মানুষ আগে হইতে 
দেখিতে পায় না, এমন একটা শক্তি সমম্ত পুরুষকার, সমন্ত হদয়ের 
আকাজঙ্ষা আগ্রহ ব্যর্থ করিয়া দিল। ইহাই গ্রীক ট্রাজেডির প্রতিপাদ্চ 
বিষয় ছিল,» যাহা অদৃষ্টে আছে তাহা ঘটিবেই, তাহাব বিরুদ্ধে 
দাড়াইলে মানবের শত চেষ্টা, হৃদয়ের রক্তদান, সব ব্যর্থ হইবে, 
যেমন ভাগীরখী-স্তরোতে এরাবতও ভাসিয়া যায়। বাজ] লেয়ান্‌ রাণী 
জোকাষ্টাকে গৃহিণী করিলে তাহাদের পুত্র পিতৃহস্তা ও মাতৃগামী হইবে, 
ইহাই অনৃষ্টের বাণী; মানবগণ জানিল না! বুঝিল না কেমন করিয়া, কিন্ত 
এই ভবিতব্য অবশেষে ঘটিল ( সফোক্লিজ )। শ্রী সীতারাম হইতে 
জোর করিয়া নিজকে দূরে রাখিল, কিন্তু “পরিয়প্রাণহ্ত্রী” হইলই হইল-- 
এক অদৃষ্পূর্ব অচিন্ত্যপূর্ব প্রকাবে। এ আর ছুইটি উপন্যাসে এই 
অনৃষ্টের খেলা নাই। কাজেই পার্থক্য । 

শঘদুনাথ সবকার 


“দুইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিন্দ্ধধ্্ধ একেবারে পরিত্যাগ করা, আর এক হিন্দুধর্স্ের 
সারভাগ অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাজ চলিতে পারে, এবং চলিলে সমীজ উন্নত হইতে 
পারে, তাহাই অবলম্বন করা। হিন্দুধন্দ একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা ঘোরতর 
 অনিষ্টকর মনে করি 1” 


বন্কিমচন্দ্রের কৰি-জীবন 


বৃ জীবন-বৃত্বাস্ত আমবা প্রায় কিছুই জানি না, তথাপি তাহার 
সহিত আমাদের পরিচয কিছু কম আছে বলিযা মনে করি না, 
বরং, একপ প্রত্যক্ষ জীবস্ত পরিচয একীলের আব কোন লেখকের সঙ্গে 
ঘটে নাই। ইহার কারণ, লেখার মধ্যেই মানুষটি অতি সুস্পষ্ট আকারে 
বিরাজ করিতেছে- তাহার আকুতি প্রকৃতি ও কণ্স্বর অতিশয অন্রান্ত 
, ভাবে ধরা দিয়াছে । তাই জীবন-বৃত্তান্তের অভাব-_-অন্ত যে কোন 
কারণেই অনুভব কবি না কেন, আজ তাহাব তিরোধানের প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর পবেও বঙ্কিমচন্ত্রকে তাহার গ্রস্থাবলীর মধ্যে আমবা জীবিত- 
দর্শনের মতই দর্শন কবি, সে মানুষ যেন তাহার বিরাট ব্যক্তিত্ব লইয়া 
আমাদের চোখেব সম্মুখে বিদ্যমান রৃহিযাছে । 

ইহার কারণ আছে। বঙ্কিমচন্জ্রের বচনাবলীর মধ্যে অতি বিশুদ্ধ 
ভাব-চিন্তা বা! কেবল কবিজনস্থলভ কল্পনাবই অভিব্যক্তি ঘটে নাই, 
নিজের দেহমনপ্রাণের গভীর ব্যক্তিগত উপলব্িই সেই রচনাকে 
প্রাণবন্ত করিয়াছে-_ভাবুকের ভাববিলাস বা শিল্পিজনোচিত কলাকুতৃহল 
চরিতার্থ করিবার জন্যই তিনি কুত্রাপি লেখনী ধারণ করেন নাই । অথচ 
তিনি একজন খুব বড় কাব্যসরষ্টা কবি-_বঙ্কিম-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য 
ইহাই । নিজের ব্যক্তিগত ও বস্তগত জীবন-চেতনাকে লঙ্ঘন না করিয়া 
তিনি ষে ভাব-চিস্তার অধিকাবী হইয়াছিলেন, এবং আত্ম-পরীক্ষিত 
বলিয়! যাহার সম্বন্ধে নিঃসংশয হইয়াছিলেন তাহাই সাহিত্যের আকারে 
অকপটে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । বন্কিমচন্তদ্রের মত ব্যক্তির পক্ষে 
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এইরূপ আত্মপ্রচাব সাহিত্যে পক্ষে বড়ই সুফলপ্রদ হইয়াছে, আমরা! সে 
রচনায় কেবল কতকগুলি উতকু ভাব-চিন্তা না-সেই সকলকে আশ্রয় 
কবিযা একটি অভিশয জীবন্ত ও শক্তিমন্ত পুরুষের অন্তরতম স্বরূপ ব্যক্ত 


হইয| উঠিতে দেখি । 


জীবন-বুত্তেব সাহায্যে আমরা মৃত ব্যক্তিব পবিচয় পাইয়া থাকি, 
জীবিত ব্যক্তিবও জীবন-বৃত্তেব প্রয়োজন হয । কিন্ত তেমন স্তলিখিত 
জীবন-বৃন্ত দুর্লভ, যাহার দ্বাবা আমবা মান্যাটিকে ঠিক চিনিয়া লইতে 
,গীবি। কাবণ, জীবন-চবিত ও ইতিহাস এক নয়__মান্ষের জীবন 
অঙ্গিত কর, আর কালেব গতি-প্রবাহেব অঙ্কপাত কবা এক কাজ 
নহে । বাহিরের সমস্ত ঘটন! পুঙ্থা্ুপুঙ্খবূপে ও স্থনিপুণভাবে যোজনা 
করিলেও ভিতবেব মান্তঘটি অন্তমানসাপেক্ষ হইযাই থাকিবে ১ ঘটনা- 
গুলিকেও ছোট বড নানা আকারেব বেখাব মত কবিঘ। মান্তষেব 
আলেখ্ রচন। কবিতে হইলে যে তুলিকাব প্রয়োজন, সে তুলিকা কাহাব 
হাতে আছে ৮ যাহা একাপাবে ব্যক্ত ও অব্যক্ত বাস্তব ও কল্পনাসাপেক্ষ 
তাহাকে কোনও কঠিন রেখ।-বেষ্টনীব মধো ধবিতে পাবা অসম্ভব । তাই, 
কোন মান্রষেব সম্বন্ধে আমাদেব যে ধাবণা-সে ধারণা যতই ঘটনা- 
গ্রমাণসিদ্ধ হউক, শেষ পধ্যন্ত তাভ। কতকগুলি সাধারণ চিন্তা বা 
সংক্কাবেব দ্বারাই গঠিত হইয! থাকে, ব্যক্তিকে আমবা সাধারণেব কোঠায় 
টানিষা আনিতে বাপ্য হই । এজন মাজষের বাহা-জীবন বাঁ কীপ্তিকলাপ 
হইতেই যেখানে তাহাকে বুঝিয়া লইবাব প্রয়োজন বা স্থবিধা থাকে, 
সেইখানেই চরিত-গ্রস্থেব কিছু মুল্য আছে, কিন্ত যে মানুষ প্রধানত 
অস্তজীবনই যাপন কবিযাছে, তাহার জীবন-চবিত রচনা একবপ অসাধ্য 
বলিলেই হয। 

অনেকে আত্মজীবন-চবিত রচনা করিষা বাহিরেব মানুষকে নিজের 
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অন্তরের দিক দেখাইয়া থাকেন। এন্নপ আত্মজীবন-চরিতও নির্ভরযোগ্য 
নহে; কারণ মান্ষের নিজের সম্বন্ধে নিজের যে ধারণা, তাহাতে অতি 
সুম্মভাবেও আত্মাদর বা আত্মস্তরিতা এবং সেই সঙ্গে আত্মগোপনের 
প্রযাস থাকাই স্বাভাবিক । তাহা ছাড়া, পরে যেমন আমার সম্বন্ধে নানা 
ভুল ধারণা কবিতে পারে, আমারও তেমনই আমার সম্বন্ধে ভুল হইবার 
সম্ভাবনা আবও অধিক । অতএব আত্মচরিত-লেখক. যদি একাস্তিক 
সত্যনিষ্টার সহিত নিজের অন্তরের ঘটন1 বিবৃত করেন, তথাপি সেই 
ঘটনা গুলির মাত্র মূল্য আছে, তাহার ভাব-অংশ পরিত্যাগ কবিয়া তথ্য- 
অংশটুকু জীবনীকারের কাজে লাগিবে ; কিন্ত সঠিক সিদ্ধান্তের জন্য এ 
অপর ব্যক্তির সহানুভূতি ও বিচার-বুদ্ধিই শেষ পধ্যন্ত ভরসা । আত্ম- 
চরিতেব লেখক নিজ জীবনের যে অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করেন-_বহির্গত 
ঘটন1 ও বাহিবের সমাজ সম্বন্ধে তাহার যে মৃত ও মনোভাব প্রকাশ 
কবেন, তাহার মুল্যই অধিক ১ নিজেব সম্বন্ধে যাহা বলেন তাহাঁও 
তাহার একটা মত বা মনোভাব মাত্র, সাক্ষাৎ আত্মপরিচয় তাহাতে 
নাই । 

কিন্ত এক শ্রেণীর মানুষের আত্মপরিচয় তাহাদেরই জবানিতে আমরা 
- এক বিচিত্র উপায়ে পাইয়া থাকি । বঙ্কিমচপ্দ্রেব মত কবি-ওঁপন্তাসিক 
যে ধরণের উপন্যাস বচনা কবিয়াছেন, তাহাতে লেখক উপন্যাসের 
জবানিতে অনেক পরিমাণে আপনারও অন্তর্জীবনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । কবি মাত্রেবই কাব্যে ষে আত্মপ্রতিবিশ্ব থাকে, আমি 
সেইরূপ আত্মপ্রকাশের কথা বলিতেছি না। পূর্বে বলিয়াছি, বস্কিম- 
চন্দ্রের সমগ্র রচনাবলীর মধ্যে একটি জীবস্ত পুরুষের দেহমনপ্রাণের 
প্রতিরুতি ফুটিয়! উঠিয়াছে। এ যেন একটি ব্যক্তি তাহার রচনার ভিতর 
দিয়াই জীবনের সর্ধবিধ উৎকণ্ঠা ভোগ করিয়াছে, আধ্যাত্মিক ও 
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আধিদৈবিক যত কিছু ঝড়ঝঞ্জার মুখে আপনার প্রাণকে স্থাপনা করিয়া 
স্থির দৃষ্টিতে তাহার অবস্থাস্তর ও রূপান্তর নিরীক্ষণ করিতেছে; এবং 
আত্মচবিজ্রেব যত কিছু দুর্বলত! ও রিপুপারবশ্ঠ স্বীকার কবিয়! জীবনের 
অতি ছুরূহ সমস্যার সমাধান কবিতে চাহিযাছে | ইহাঁও জীবন- ব্যক্তি- 
বিশেষের পক্ষে এইরূপ আধ্যাত্মিক সঙ্কট ও অস্তব-সংগ্রাম কম বাস্তব 
নহে , কারণ ইহাবও মূলে আছে, বাস্তব জীবনেব অন্ভৃতি । তাহার 
সেই চরিত-কথা তাহার বচিত উপন্যাসগুলিব মধো নিহিত বহিয়াছে । 
সেইজন্য সেগুলি অতত্যুচ্চ কাব্যকল্পনায় মণ্ডিত হইলেও তাহাদের ভিতব 
একটি আর্ত-গীড়িত পুরুষবীবেব কণ্ননির্ধোষ নিবস্তব ধ্বনিত হইতেছে । 


কালে সাহিত্যে, কাব্যের তো কথাই নাই, উপন্যাসের মত 
সাহিত্য-স্থট্টিতেও, আম্বা লেখকের যে পরিচষ পাই তাহাতে একটা 
ব্ক্তিমানসেব সুস্পষ্ট চিহ্ন থাকে , জীবনেব গভীবতব অঙ্গভূতি, বা 
পুকষের প্রাণগত উৎকণাব নিদর্শন প্রাধই থাকে না। একালের মানুষ 
অতিমাত্রায় মানস-জীবন যাপন করে । ফলে, আমরা মানুষের দেহাধিষ্িত 
বাস্তব বেদনাবাসনামম্ন যে পুরুষতাহাব স্বরূপ-বসেব আস্বাদ 
সাহিত্যে আর পাই না। উনবিংশ শতাব্দী পধ্যন্ত আমরা মানষেব 
সেই কাহিনী কাব্যে উপন্তাসে নান। রূপে নান ভঙ্গিতে রসোজ্জল হইয়। 
উঠিতে দেখিয়াছি, কিন্ত আজিকার সাহিত্যে সে দৃষ্টি সে কল্পনা নাই-_ 
সার্ধজনীনতার সেই দেহ-বেদিকা ভাঙিযা দিয়া ব্যক্তির অহংসর্ববস্থ 
ভাবনাই এখন যে বসের সৃষ্টি করিতেছে, তাহাতে মান্তুবকে আব 
পাওয়া যায় না,__পাওযা যায় কেবল স্ুক্ম কারুকৌশলগঠ্ঠিত 'এক 
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একটি অভিনব মানস-ন্ত্ব। এই 15091579081 বা অহংসর্বস্থ ব্যক্তিত্ব 
ঘোষণার প্রসঙ্গে একজন সমালোচক যে আর একটি তত্বের আলোচনা 
করিয়াছেন, এখানে তাহার উল্লেখ কবিব। নভেল নামে ষে কথাশিল্প 
আধুনিক সাহিত্যের একটি বড় বিভাগ হইয়া ঈাডাইয়াছে, তাহাতে 
কবিকল্পনা মানুষের চরিত্র ও মানুষের জীবনকেই বিশেষভাবে অবলম্বন 
করিয়াছে-_মা্ৃষ হিসাবেই মানধষের মধ্যাদাকে স্বীকার করিয়াছে, 
ইহাতে প্রথম হইতেই এক প্রকাব ব্যক্তিত্বেব অভিষান স্থরু হইয়াছে । 
কিন্তু এই যে ব্যক্তি-মাম্রঘ_ইহাবও ছুই কপ আছে , এক বপের কথা 
আগে উল্লেখ কবিয়াছি--সমাজ বা গোঠীনিরপেক্, সার্বজনীন 
মানবতাব নিয়তিনিযমচ্যুত, শ্বৈরতান্ত্রিক ব্যক্তি, তেমনই আপনাব 
মধ্যে কেবল আপনাবই নয়, সেই সঙ্গে মানব-সংসারেব সহজ স্বভাবসিদ্ধ 
আকুতি ও উৎকণ্ঠা ভোগ কবিবাব যে সামর্থা--সেও আর এক ধবণেব 
ব্ক্তি-প্রতিভা । এই শেষেব ঘে ব্যক্তিত্ব তাহাকে 1091%17091165 না 
বলিয়া 1097807081185 বলা যাইতে পাবে। এই [9790179116য1ক 
বাংলায় বাক্তি-মান্তষ ন। বলিষা ব্যক্তি-পুরুষ বলিব । এই যে অপর 
প্রকার ব্যক্তিত্ব, ইহাকে উক্ত সমালোচক বলিয়াছেন-__% 5110819 
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এবং 1151)9 019110স 10007919 প্রভৃতি ষে কথাগুলি বহিম়াছে, তীহা। 
হইতেই আমার বক্তব্য বুঝিতে পাবা যাইবে । যে জীবনকে আমবা 
সাহিত্যে গভীব ও সত্য কবিয়া উপলব্ধি করিতে চাই তাহা বাক্তিব 
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ভিতর দিয়াই প্রকাশ পাইয়া থাকে, কিন্তু সে ব্যক্তি যদি ব্যক্তিমাত্রই 
হয়_-সে ব্যক্তিত্ব যতই প্রবল, গভীর ও সুক্ষ হউক--তাহার ভিতর 
স্স্টির নিয়তিনিয়মপীড়িত মানুষের আকুতি যদি প্রকাশের পথ না পায়, 
তাহারই অন্তর-সংগ্রামে ভোগ ৪ ত্যাগের প্রবৃত্তি-বিরোধ যদি সর্ব- 
মানবেব হৃদয়-কাহিনী হইয়া না উঠে, তবে তাহা এইব্প ০০100196৫ 
79790208116 হইতে পারিবে না। সকল উতকু্ট সাহিতা-স্ষ্টিব মূলে 
ইহাই আছে--কবির ব্যক্তিত্ব যখন 157980165 বা সাধাবণ মানবগোগিব 
সহিত যুক্ত হয়, তথন যাহা নিতাস্ত নিজের তাহাঁতেই বিশ্বমান্কহৃদায়ের 
স্পন্দন অনুভূত হয়, যাহা অতিশয় আধিভৌতিক তাহাও আধ্যাত্মিক 
হইয়া উঠে--চক্ষে আশ্চর্য দীপ্তি ও কে বাগদেবতার আবির্ভাব হয়। 
বাক্তির সহিত বহুব এই যে যোগ, ইহার ফলে কবির কাবা যেমন 
সর্বমানবের হৃদয়শোণিতবর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে, তেমনই কবিব ব্যক্তি- 
হৃদয়ের ইতিহাসও তাহাতেই ধর! দিবে । বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগ্রলি ঘষে 
কারণে এমন উৎকৃষ্ট কাবা হইয়া উঠিয়াছে-যে রচনা এমন কাব্যগুণ- 
প্রধান হইয়াছে, ঠিক সেই কাবণেই তাহা কবিব অস্তজীবনেব পরিচয় 
বহন করিতেছে । 


(মোহুষেব জীবনে, শক্তি ও অশক্তিব মূলে একটি কোনও বিপু বা 
প্রবৃত্তিকে প্রবল হইতে দেখা! যায় । যাহার মধ্যে একটা এইরূপ প্রবল 
প্রবৃত্তির আবেগ নাই, জগতে সে ছাযাব মত বিচরণ করে, জীবনের সঙ্গে 
তাহাব সত্যকাব সাক্ষাত্লাভ ঘটে না। যে কে বিষের জাল! ভোগ 
কবে নাই, সে অমৃত হয়তো আন্বাণ করিয়াছে--পান করে নাই ; কাবণ 
জীবনকে মন্থন না কবিলে অমৃত লাভ হয় না--এবং মন্বনকালে বিষেব 
ভয় করিলে চলে ন|। এই বিষই সেই বিপু, ইহারই তাভনায় মানুষ 
বাসনা-কামনাব সমুদ্র মন্থন কবিয়। থাকে, যে ছূর্ববল সে বিষযূচ্ছিত 
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হইয1! তলাইয়। যায়, যে শক্তিমান সে হস্তে অমৃতপাজ লইয়া উঠিয়া? 
আসে , যে ক্ষুদ্র সে মন্দবিষেব মৃছু উত্তেজনায় মুঞ্ধ জীবন যাপন করে, 
যে মহত সে বিষপাজ্র নিঃশেষে পান কবিযাই জাল! নিবারণের জন্য 
অম্বত সন্ধান করে 1১) বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির মধ্যে তাহার প্রাণমনের 
যে প্রতিরূতি অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা করিবার পূর্বে এই 
কয়টি কথা আপনা হইতে মনে আসিল--এইখানেই তাহা লিখিয! 
রাখিলাম ! 

পর্ব্বে বলিয়াছি, বঙ্ষিমচন্দ্ের , মনোজীবনেব যে উৎকণ্ঠা তাহা, 
ভাবুকের ভাবসাধনাব মত নহে । বনের একটি গুট গভীব উপলব্ধি 
তাহাব সকল চিন্তা সকল কল্পনা আচ্ছন্ন কবিযা আছে ) কোথায় কি 
ভাবে কোন বয়সে ইহ! অস্কৃরিত হইয়াছিল, তাহ। জানিবার উপায় নাই ; 
কিন্ত কীহার সাহিত্যিক জীবনের আদি হইতে ইহাব পবিচষয পাওয়া 
যায। অতিশয় অল্প বযসে বচিত ত্বাহাব কবিতাগুলিতে যে একটি 
কল্পনা বা রসপ্রেরণাব উন্মেষ দেখা যাষ তাহাও ঘৌন-আকর্ষণমূলক । 
তাহাতে অকালপকৃতাৰ লক্ষণ আছে, সেই সকল কবিতার কুত্িম 
অলঙ্কাব-বাহুল্যের মধ্যেও বালক-কবির যে একটি বিশিষ্ট প্ররূতির 
পরিচয পাওয়া যায়, তাহা সেকালে কেহ লক্ষ্য করেন নাই | উত্তবকালে 
সেই ধবণের কাব্যচচ্চা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, নব যুগের নব্য 
কাব্যশিল্পের শ্রেষ্ঠ শিল্পী বহ্ছিমচন্ত্র জীবনের যে দ্িকটিকে তাহা কবি- 
কল্পনার মুখ্য উজ্জীবনরূপে আশ্রয় করিয়াছিলেন, এই কবিতাগুলির মধ্যে 
তাহার স্থুম্পষ্ট অঙ্কুর রহি্যাছে। (নায়িকারূপিণী নারীর প্রতি এই ষে 
আসক্তি, ইহাই তীহার জীবন-দর্ঁণনেব মৃলস্থত্রূপে উপন্যাসগুলির স্থি- 
কল্পনায় অনুস্থ্যত হইয়া আছে। নারীই তীহার কল্পনা-বিশ্বের বান্তব ভিত্তি, 
ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া পুরুষের নিয়তিচক্র কত অভাবনীয় অদৃষ্টপথে, 
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আবন্তিত হইয়াছে! পুরুষ ও নারীর সম্পর্ক-ঘটিত এই যে বিরাট ও 
জটিল সমস্যা বঙ্গিমচন্দ্রের কল্পনায় ইহার শেষ নাই-__-এই রহম্তকে 
স্বীকার, এবং ইহাকে ভেদ কবিয়া_দেহ ও আত্মা, রূপ ও রস, শক্তি ও 
অশক্তির ছন্দ উত্তীর্ণ হইবার যে সংগ্রাম কবি বস্ষিমের প্রাণমনেব 
প্রতিভা তাহাতেই স্ফষরিত হইয়াছে ; এবং তাহারই ফলে তিনি পুরুষের 
পুরুষার্থ বিষয়ে যে পরম উপলব্ধিতে পৌছিয়াছিলেন, তাহাই তাহাব স্থষ্ 
সাহিত্ো একটি স্থপবিপরু ফল বূপে দেখা দিষাছে । ) 


৬ 
সি 


শউপন্াসগুলিব মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র কবি-চবিত্রের যে *মুল-গ্রস্থিব 
সন্ধানপাওযা যাষ-_তাহার ব্যাখা! ও বিশ্লেষণ নানা দিক দিয় করা সম্ভব 
হইলেও, আমি তাহাব যেরূপ নির্দেশ করিয়াছি সে বিষয়ে মতভেদ 
হইবাব সম্ভাবনা নাই । (বস্কিমচন্দ্রের আদর্শ ছিল পূর্ণ মন্ুষ্যত্বের, তাই 
তাহাব উপন্যাসেব কল্পনাভঙ্গিও ঘেমন নাটকোচিত, তেমনই তাহাব 
নায়ক গুলিও পূর্ণাবযৰ পুকষরূপে কল্পিত হইযাছে। তাহার নিজেব 
জীবনে ও চরিত্রে তিনি ইহাব প্রমাণ পাইয়াছিলেন-_জীবনের নিম়স্তরে 
মান্তষেব কামনা বাসনাব যে ক্ষুদ্রতী, আত্মস্কস্ভিব যে বাধা, তাহা সে 
কল্পনার উপফোগী নষ। মাহ্ুষেব মন্গস্ত্ব-গৌবব কেবল মানুষ বলিয়াই 
নহে, পবস্ত তাহার মধ্যে যে মহত্তর ক্ষুধা এবং সেই ক্ষুধাৰ বশেই তাহার 
চিত্তেব যে দিব্য উৎকা, তাহাই তাহাকে স্বট্রির সারভৃত করিয়াছে। 
অতএব, পুরুষধিশেষেব চরিত্র, সমাজ, বংশ, শিক্ষা প্রভৃতি গুণে সেই 
পক্ষে যতখানি নিবযোগ্য হইতে পারে, তিনি তাহার উপরেই দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি ছোট মাঙ্গষকে ত্বাহার কল্পনা তেমন 
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আমল দেন নাই বলিয়া মানুষকে ছোট করিয়া দেখেন নাই । এই সকল 
চরিত্রের যে অন্তর-সংগ্রাম তাভাব উপন্তাসগ্রলিতে চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রেরই পুকষমূত্তি ফুটিয়া উঠিষাছে-তাহাবই দৃঢ় বদ্ধ 
ওষ্টাধব ও স্থিবদুষ্টি অক্ষিতাৰকা সেগুলিকে এমন জীবস্ত কবিযা 
তুলিয়াছে। জীবনেব বাস্তব নিযতিকে মান্ষের দেহাধিষ্ঠিত কামরূপেই 
তিনি তাহাব দিব্য দৃষ্টির দ্বাবা বিদ্ধ করিযাছিলেন, তাহাকে তিনি 
ছদ্মবেশে লুকাইয়। থাকিতে দেন নাই। কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে যে 
শক্তিকে তিনি খাডা কবিয়াছিলেন, তাহা! যেমন ক্ষুদ্র মান্ধষেব আয়ত্ত 
নয, তেমনই কামের এই মৃদ্ঠিও তাহাব ক্ষুদ্র চৈতন্যে ধবা দেয না। 

এইজন্যই বঙ্কিমচন্দ্রেব ভাবনা দুবাবোভিণী , তিনি মান্রষের নিযতিকে 
যে দিক দিয়া ধবিতে চাহ্ষাছিলেন, যে তত্বের আলোকে তিনি তাহাব 
মুখাবগুঠন মোচন কবিযাছিলেন, তাহা বীরাচারী তান্ত্রিকেব পন্থা ; 
তাহাতে অশক্তিব বিশ্বপ্রেম নাই , ডিমোক্রেসিব আত্মপ্রসাদ নাই । 
জীবনকে যে তাহার তলদেশের পঙ্ক হইতেই উদ্ধতম শিখরে তুলিযা 
ধরিয়া, এবং স্থট্টিরহস্ত্ের সহিত যুক্ত কবিয়া, তাহাব আদি অস্ত নিরূপণ 
করিতে চাষ, তাহাব কল্পনা তুচ্ছ € ক্ষদ্কে সামান্য ও সাধাবণকে 
পরিহার করিবেই__সে আবিস্টোক্র্যাট না ভইঘ| পাবে ন| | বঙ্কিমচন্জের 
উপন্যাসগুলির মধ্যে কবি-কল্পনার এই বিশিষ্ট লক্ষণ বিদ্যমান--কাব্যেব 
মধ্যে কবি-চরিত্রেব ইহা একটি স্থম্পষ্ট সঙ্কেত । 


বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসগুলিকে যাহাব। অবাস্তব কল্পনাবিলাসেব 
রোমান্ম মাত্র বলিয়া নাসাকুঞ্চিত কবে, তাহাবা সাহিত্য-সমালোচনাব 
কতকগুলি পুথিগত বুলি আয়ত্ত করিযাছে , তাহাব। জীবনেব কোনও 
একটা সমগ্র সত্যবূপ নিজ চৈতন্যগোচর করে নাই-_কেবল পুখির 
সাহাযো পুঁথির সমালোচনা করে। তাহারা পর-বাক্যোপজীবী, 
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পব-ম্তাপহারী, পব-প্রত্যয়াভিমানী ; তাহাদেব আত্মজ্ঞান নাই। 
ভিতরেৰ সেই ফাকি ঢাকিবার জন্য তাহাব। বৈজ্ঞানিক বিচারপদ্ধতি ও 
আর্টবাদেব শবণাপন্ন হয। বঙ্কিমচন্দ্র জীবন-বাদেব মূলে বাস্তবে 
যে বেদমন্ত্র বহিয়াছে, সে মন্ত্রকে তিনি যে কেবল ভাবকল্পনাব জাল 
পাতিযা শৃন্ত হইতে আহবণ কবেন নাই--নিজেবই দেহ-চৈতন্যেব 
অন্তন্তলে, একটি পবমক্ষণে তাহাকে দৃষ্টিগোচর কবিয়াছিলেন, তাহাব 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, এই মন্ত্রকে তাগ করিবার বা পবিবস্তিত কবিবাব 
প্রয়োজন তাহাব কখনও হয় নাই, ইহা যদি তীহাব “মনে বিজডিত- 
মূল” হইয়। ন! থাকিত, তবে এত বড কবি ও মনীধীব জীবনবাগী 
সাধনায ইহাবই সাহাযো সর্বাঙ্গীণ সিদ্ধিলাভ ঘটিত না। জীবনকে 
তিনি যে কোনও স্বকল্িত আদর্শেব অধীন করিষ। দেখেন নাই, বর 
তাহাবই অন্তঃশ্রোত নির্ণধে আপনার অগ্তঃকরণপ্রবৃত্তি ও বুদ্ধিবৃত্তিকে 
তাহার অধীন কবিযাছিলেন, তাহাব প্রমাণ_তিনি তাহাব উপন্যাসের 
চবিত্র ৪ ঘটন। স্ট্টিতি কত বিষম বস্তকে স্থান দিতে গিয়া বিপন্ন 
হইয়াছেন । জীবনকে বা মান্তষেব চবিত্রকে যাত।ব। নিজেদেবই একটা 
মনোগত আদর্শে শোধন ও হুসংলগ্ন করিয। দেখে-একট। নীতিজ্ঞান ও 
মাজ্জিত রুচিব অভিমান যাভাবা ত্যাগ করিতে পাবে না, বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাদের কেহ নহেন। এই জন্ত তাহাব কাব্যে তথাকথিত 
অবৈজ্ঞানিক তথা বজ্জিত হয নাই , অথবা যে সকল আচার-প্রথাকে 
আমবা! একালে ছুনীতি-দূষিত বলিয়। মনে কবি- বঙ্কিম্চন্দ্রও নিশ্চয় 
করিতেন--যেমন পুরুষেব বহুবিবাহ, তাহাকেও তিনি তাহাব উপন্যাসের 
নাষক-স্থানীয পুকষচবিত্রের সহিত যুক্ত করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
কারণ, তিনি জানিতেন, বিজ্ঞান বা নীতিশাক্ যে নিষম বা যে তত্বেব 
আরাধনা করে, জীবনের সত্য তাহা অপেক্ষা গভীর; মান্ধষ যেখানে 
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জীবনের সহিত বোঝাপডা ,করিতেছে-কোনও ভাবগত সত্যের বা 
গণিতশাস্ত্রের চ্চা করিতেছে না, সেখানে সম্ভব-অসম্ভব, বান্তব-অবাস্তব, 
নীতি-ছনীতির যুক্তিসম্মত সীমানা বক্ষা করা কঠিন; তাহাতে স্থপ্তিব 
রহস্যাকে যেমন অগ্রাহ্য করা হয, তেমনই মানুষের যে মনুষ্যত্ব সকল 
অবস্থা ও সকল আচার-প্রথার উর্ধে অনাষাসে উঠিতে পারে, তাহাব 
মহিমা ক্ষুপ্ন করা হয়। এই যে জীবন, যাহা অপেক্ষা বিস্ময়কর আব 
কিছুই নাই-_সকল গ্লানি, সকল অশুচি সংস্কাব এবং অক্ষমতার ভিতব 
দিয়াই যাহা শক্তি ও সৌন্দর্যের অভিমুখে, অতিশয় সন্কটসম্কুল অভিসারে 
যাত্রা কবিয়া চলিযাছে -_বস্কিমচন্দ্রের হদয সেই জীবনের সেই যাত্রাপথে 
কখনও পথত্রষ্ট হয় নাই , ব্রং সুদূৃব গন্তব্য অপেক্ষা পথের বিপদ ৪ 
বিভীষিকার প্রতিই অধিকতর আকুষ্ট হইয়াছে । মানুষ কত বড সে 
জ্ঞান সত্বেও মানুষ যে কত অসহায়-_বড় হওযার যে তাড়না তাহাঁব 
মধ্যে রহিয়াছে সেই তাডনার বশেই নিয়তিব সঙ্গে তাহাব যে সংগ্রাম 
করিতে হয়, সেই সংগ্রামে তিনি সন্ধি প্রার্থনা করেন নাই--এই জন্যই 
তাহার উপন্তাসগুলি কেবল ভাবকল্পনাপ্রস্থত রোমান্স মাত্র নহে । 
বঙ্িমচন্দ্রের উপন্যাসগুলিব ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ এ প্রসঙ্গের বিষয় নাতে 
সে আলোচনা স্বতস্ত্রভাবে করিতে হইবে । তথাপি, আমি এ পর্যন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্রের কবি-মানসের বা কবি-চরিত্রের যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছি, 
তাহাব দৃষ্টান্তন্বরূপ তাহার উপন্যাস হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিব । 


৪ 


(০৬শম ও রূপমোহ এই ছুই পৃথক পিপাসা প্রায় একই প্রবৃত্তিব 
অন্গগত হইয়া যে ছন্ব-সংশয়ের কষ্টি করে, কবি বন্ষিম তাহা হইতে 
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কখনও মুক্ত হইতে পারেন নাই । নগেন্দ্র দত্ত, গোবিন্দলাল, প্রতাপ, 
ভবানন্দ, মবারক, সীতারাম_-ইহাঁবা সকলেই সেই অমোঁঘ নিয়তির 
নাগপাশে মুচ্ছিত ও জঙ্জবিত হইয়া মন্গষ্যধর্শ পালন করিয়াছে__সে 
পরিণাম বোধ কবিবাঁব প্রবৃত্তিই তাহাদের শরষ্টাব চিন্তে নাই ; বরং 
রসবিচ্ব্ল কবি পবম আগ্রহে সে দৃশ্তট উপভোগ করিয়াছেন। আত্মস্থ 
হইবার চেষ্টাব ক্রটি নাই বটে--শৈবলিনী পাপীষসী, রোহিণী কুলটা, 
গোবিন্দলাল মোত গ্রস্ত, প্রতাপ ইক্জ্রিয়জষী, ভবানন্দ আত্মঘাতী, সীতাবাম 
জ্ঞাগ্যবিডস্বিত, অমবনাথ সংসারবিবাগী- ধন্মকথা, নীতি-উপদেশ ও 
আম্মশাসনেব ক্রটি নাই । এই মতামৃত্যু হইতে বাচিবাব কি আকাঙ্জা, 
নিযতিব উপবে জধী হইবাব কি প্রাণান্ত প্রধাস। কিন্তু সেই বপমোত 
বা ইন্দ্রিফলালসাব মুখে বহ্ছিবিবিক্ষু পতঙ্গেব যে নিদাকণ পরিণাম, কবি 
তাহাকেই দীর্ঘনিশ্বাসেব দ্বাবা অঞ্চনা কবিযাছেন, এই পাপের 
স্স্তাযনকল্পে ঘত মন্ত্রই উচ্চাবণ করুন নিয়তিব সেই ভীষণ-মধুর 
বিবাট-গম্ভীব মৃত্ঠি হইতে মুগ্ধ দৃষ্টি ফিবাইতে পাবেন নাই | প্রেমই 
হউক, আব বপমোহই হউক, ফল একই , প্রভাপেব প্রেম ও 
গোবিন্দলালেব বপমোহ ছুইযেবই পরিণাম এক- মৃত্যু ছাডা আব পথ 
নাই | এই জন্য, প্রেমিক কা ইন্সিষপববশ, যেমনই হউক--কোনও 
নায়ক-চরিজ্রেব মহিমা ক্ষুগ্র হয় নাই। ইহা হইতেই বুঝিতে পারা 
যাইবে, নীতিপ্রচারক বঙ্কিমচন্দ্র ও কাব্যঅষ্টা ব্কিমচন্দ্র এ দুইয়ের মধ্যে 
প্রকৃত সম্পর্ক কি, অথবা তাভাব কবি-চিত্তে নীতিধশ্মেক প্রেবণ! 
আসিযাছিল কি কারণে, কোথা হইতে । 
বিষবৃক্ষ বোপণকারী নগেক্জু বলিতেছে-_ 


কুন্দ নামে যে কন্যার পৰিচয় দিলাম--ভাহার বয়স তের বংসর | তাহীকে দেখিয়া 
বৌধ হয যে, এই সৌন্দর্যোৰ সময । প্রথম যৌবন সঞ্চীরের অব্যবহিত পূর্তেই যেরূপ 
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মাধুধ্য এবং সরলতা থাকে, পরে তত থাকে না। | নগেন্্র দত্তের স্ত্রী ুর্ধামুখী এক্ষণে পূর্ণ- 
যৌবন1। ]-*কুন্দ যে নির্দোষ কুম্দরী তাহা নহে। অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহাব 
মুখাবয়ব অপেক্ষাকৃত অপ্রশংসনীয় বোধ হয়; অথচ আমার বোধ হয়, এমন হন্দরী কথনও 
দেখি নাই ।.**যেন চন্্রকর কি পুম্পসৌরভকে শরীরী করিয়া তাহাকে গড়িয়াছে। 

সুষ্যমুখী কুন্দ অপেক্ষা স্থন্দবী, কিন্ত সে সৌন্দয্যে নৃতনত্ব আর নাই, 
তাহা আব রহম্তময নয়, তাই নগেন্দ্র দত্ত রূপমোহের নৃতন ইন্ধন 
পাইয়াছে। এবপের আকধণ যেন দেহেব আকর্ষণ নয়, এ যেন 
অতি স্থস্ম অশরীরী এক লাবণ্য এক নৃতন পিপাসা উদ্রেক করিয়াছে। 
কিন্ত সুক্ষ পদার্থও ইন্দ্রিয়গ্রাহা স্ুল বস্ততে পবিণত হইল--মৌন্দয্য- 
পিপাসা ও বূপলালসায় প্রভেদ রহিল না। তখন তাহার মুখে শুনি-- 

বাচিতে কে চীহে ! এ সংসার বিষময়। বিষবৃক্ষ সকলেবই গৃহপ্রাঙ্জণে । কে 
ভালবাসিতে চাহে? 
_ ইহাই হইল এক বঙ্কিমচন্দ্র কথা, অপর বঙ্কিমচন্দ্র হরদেব ঘোষালেব 
জবানিতে বলিতেছেন-- 

রূপজ মোহ দূর হইলে, কালে স্থায়ী প্রেমের সঞ্চাব হইবে । তাহা হইলে তাহাকে 
লইয়াই সুখী হইতে পারিবে । এবং যদি তোমার জ্যে্ট। ভাষ্যার সাক্ষাৎ আর না পাও, 
তবে ভাহাকে ভুলিতেও পারিবে । বিশেষ কনিষ্ঠী তোমাকে ভালবাসেন। ভালবাসীয 
কখন অধত করিবে না। কেন না, ভালবাসাতেই মানুষের একমীত্র নিশ্মল এবং 
অবিনশ্বর হুখ। ভালবাসাই মন্ুষ্যজাতির উন্নতির শেষ উপায়-মনুষ্মাত্র পরম্পরে 
ভালবাসিলে আর মনুষ্যকৃত অনিষ্ট পৃথিবীতে থাকিবে না। 

ইহার একটি বাস্তব সতা, অপবটি আদর্শের সত্য--একটি দেতেব 
নিয়তি, অপরটি মনের কামনা । কন্ত নিযতিকে জয় করা সহজ নহে 
বিষবুক্ষ ৰোপণ করিতেও হইবে, তাহাব ফলও ভক্ষণ কবিতে হইবে । 

রূপে মুদ্ধ? কে কার নয়? আমি এই হরিত্লীল-চিত্রিত প্রজাপতির রূপে মুগ্ধ । 
তুমি কুন্গমিভ কামিনী*শাখার রূপে মুক্ধ। উতে দোষ কি? রূপ ত মোহের জন্যই 
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হইয়াছিল। গোবিন্দলাল প্রথমে এপ ভাবিলেন। পাঁপের প্রথম সৌপানে পদার্পণ 
করিয়া, পুণ্যাত্সাও এইরূপ ভাবে । 

কথাটা শুনিতে কেমন হইল?” যে পুণ্যাত্বা সে পাপেব সোপানে 
পদার্পণ কবিবে কেন?” গোবিন্দলাল পুণ্যাত্মা, রূপমোহ অনিবাষ্য, 
পুণ্যাত্মাব পক্ষেও অনিবাধা [তবে তো পাপ ও পুণোর আশ্রয়স্থল 
একই, এ ছুইকে পৃথক বাখিবে কেমন কবিঘ1 ? পুণ্যাত্সা শেষে প্রায়শ্চিন্ত 
কবে বলিয়়াই পাপ তো মিখা। হইযা যায না। মিথা। নয বলিষা তাহার 
সতাকে স্বীকার কবিতে-বুঝিযা লইতে হইবে । গোবিন্দলালের মত 
পুরুষ এই বপমোহেব নিকটে অবশো আত্মসমর্পণ কবে, তাহাঁব 
বিবেকবুদ্ধি, এমন কি তাহাব আত্মরক্ষণ-ধশ্মও শুভ্তিত হইয়া যা 
অজগবচক্ষুব দৃষ্টিসম্মোতিত পক্ষীশাবকেব মত সেউ পুরুষেব সকল ভয 
ভাবন। লুপ্ত হয , সে বলিঘা উঠে | 

এতকাল গুণের দেব কবিয়াছি, এখন কিছু দিন কপেব সেবা করিব ।- আমার এ 
অসার, এ আশাশুন্ত, প্রয়োজনশৃহ্য জীবন ইচ্ছামত কাটাইব | মাটিব ভাও যে দিন ইচ্ছা? 
সেই দিন ভাঙ্গিযা ফেলিব। 


অমবনাথ বজনীকে বলি তেছে-_ 

প্রথম যৌবনে একদিন আমি বপান্ধ হইয। উন্মত্ত হইয়াঁছিলাম--জ্ঞান হারাইয়। চোরের 
কাজ করিয়াছিলাম। অঙ্গে আজিও তাহার চিহ আছে ।"**আর কথন কোন অপরাধ 
কবি নাই। চিরজীবন, সেই একদিনের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কবিযাছি | আমাকে 
কি তুমি গ্রহণ করিবে ? 

অমবনাথ অতি কঠিন আত্মসংযমেব দ্বাব। পাপের প্রতিরোধ 
কবিষাছে, কিন্তু তাহাঁব জীবনও ব্যর্থ ভইযছে । বিছ্চাব দ্বাবা সে 
অন্তঃকবণ মাঁজ্জিত কবিষাছে, সংসাবেব অভিজ্ঞতার দ্বার সে ধীব বৃদ্ধিব 
অধিকাবী হইযাছে, সে ত্যাগ ও ভোগের সামঞ্জম্ত কবিযা গাহস্থ্য 


৩৩২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


প্রেম-সবখের কামনা করিয়াছে । কবিব তাহা পছন্দ হইল নাঁ। এত 
নীতিজ্ঞান,। এত আত্মপবীক্ষা, এতখানি প্রায়শ্চিনত্তের পরবে তাহাব 
মত রূপার পাত্র কে? বৈরাগোর পথই সে অবলঙ্গন করিল বটে, কিন্তু 
তাহার এই চবম আক্ষেপোক্তিব মধ্যে বিশলাকবণীর চিহ্ন নাই__ 

প্রভো, তোমীয অনেক সন্ধান কবিয়াছি, কই তুমি? দর্শনে, বিজ্ঞানে তুমি নাই। 
জ্ঞানীর জ্ঞানে, ধাঁনীর ধানে তুমি নাই। তুমি অপ্রমে, এজন্য তোমার পক্ষে প্রমাণ 
নাই। এই স্ষুটিভোম্ুথ হদ্পদ্মেই তোমীব প্রমাণ-__ইহাতে তুমি আরোহণ কর! আমি 
অন্ধ পুষ্পনারীকে পবিত্যাগ করিযা, তোমার ছা! সেখানে স্কাপন করি ।*** 

প্রডো। আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে। এ দেহ কলঙ্কিত করাইল কে, 
তুমি না আমি? আমি যে অসৎ, অসাব, দোষ আমার না তোমার গ আমার এ 
মনিহীরিব দোঁকান সাঁজাইল কে, তুমি না আমি? যাহা তুমি সাঁজাইয়াছ তাহা 
তোমাকেই দিব | আজি এ বাবসা আব বাখিব না। 

কথ । তোমাকে সর্বত্র খুজিলাম_-পাউলাম নাঁ। শখ নাই-তবে আশায় কাজ 
কি? যেদেশে অগ্বি নাই, দে দেশে ইন্ধন আহরণ কবিযা কি হইবে” প্রজ্ঞা 
করিয়াছি, সব বিসর্জন দিব। 


--এ আক্ষেপ কাহাব?গ অমবনাথেব তো বটেই, কিন্তু ইহার ফাকে 
ফাকে কবিবই আর্তকগেব প্রতিধ্বনি শোনী যাইতেছে না? 

প্রেম ও রূপমোহ, এ ছুইয়েব পার্থকা বঙ্ষমচন্দ্র বার বাব নির্দেশ 
করিতে ক্রি কবেন নাই--এ কথা পূর্বে বলিষাছি, কিন্ত তথাপি এই 
ছুইকে তিনি খুব তফাৎ কবিয়া বাখিতে পাবেন নাই , ববং যে প্রেম 
রূপজ নহে, তাহার গভীবত! স্বীকাব কবিলেও প্রেমকে সম্পূর্ণ রপমোহ- 
মুক্তরূপে কল্পন। করিতে তীহাব বাধিযাছে , তাহাব কারণ, 'এ মোহ 
কবির নিজেরই প্রাণেব মোহ | প্রতাপ শৈবলিনীর কাহিনী একটু স্বতন্ত্র 
হইলেও তাহাদের সেই পরম্পব আসক্তিব মুলে বাল্য প্রণষের প্রভাবই 
একমাত্র কাবণ নয়, তাহাব প্রমাণ--“শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল 
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সৌন্দধ্যের ষোল কল পুবিতে লাগিল ।” এক ভ্রমব ছাড়া বঙ্িমচন্দ্রের 
শ্রাষ সকল নায়িকা ৪ প্রধান নারীচবিভ্রগুলি অপব সকল গুণেব সঙ্গে 
রূপলাবণ্যেবও অধিকারিণী । নারী যতই বীর্যবতী, বৃদ্ধিমতী এবং 
হৃদযবতী হউক-_বপ তাহাব চাই-ই : বাজরাজেশ্বরী মৃদ্তি না হইলে, সে 
যেমন পুরুষ-হদয়েব 'আবতি লাভেব উপযুক্ত নয, তেমনই শক্তিমান 
পুরুষের বৈষযিক বা পাবমাথিক আম্মাভিমান লোপ করিষা তাহার 
জীবনে দাকণ দুযোগ স্ষ্টিকবিতে ও সে অক্ষম । বাজ্যলোভী ছুবাকাজ্্ 
প্রশুপতিব অতি প্রবল বিষধৈষণার শাস্তি দিল মনোবম।, বাজ্যাপহাবী 
শক্রব ভাত হইতেও সে উদ্ধাব পাইয়াছিল, তাহাব মৃত্যুব শেষ কারণ 
হইল--এক নারী । এই নাবী পবম বহস্যম্ধী, বপসী, মোহিনী 

সেই রত্রপ্রদীপদীপ্ত দেবীমন্দিরে, চত্ত্রীলৌকবিভীসিত দ্বারদেশে, মনো বমাকে দেখিয়া, 
পঞুপতিব হাদয় উচ্ছাসোনুখ সমুদ্রের স্যায স্কীত হইযা উঠিল 1" 

পশুপতি অতৃপ্তনযনে দেখিতে লীগিলেন ।***দেখিতে দেখিতে মনে রমাব নৌকুমী ধ্যময় 
মুখমণ্ডন গম্ভীর হইতে লাগিল । আব সে বালিকীস্বলভ ওদাধ্যব্যগ্রীক ভাব বহিল না। 
***সবলতাঁে ঢাঁকিযা প্রতিভা উদ্দিত হইল | পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা,***আজি 
তোমার এ ভাব কেন ৮” 

মানা রমা উত্তব করিলেন, “আমার কি ভাব দেখিলে ?" 

প। তোমার দুই মুর্তি-_এক মুত্তি আনন্দমযী, সরল] বালিক1--***সেই বপে 
আমার হাদয় শীতল হয়। আর তোমার এই মুত্তি গম্তীরা তেজম্ষিনী প্রতিভীময়ী 
প্রথব বুদ্ধিশালিনী-_-এ মুস্তি দেখিলে আমি ভীত হই। 

আর একদিন পশুপতি মনোরমাঁকে বলিতেছে-_ 

আমি এ ব্যস পঘ্যন্ত কেবল বিদ্যা উপীর্জন করিয়াছি--বিষয়ালোচন। করিয়াছি, 
অর্ধোপার্জন করিযাছি। সংসারধন্ন করি নাই। যাহীতে অনুরাগ তাহাই করিয়াছি, 
দাঁরপরিগ্রহে অনুবাগ নাই, এজন্য তাহা করি নাই। কিন্তু যে পধ্যন্ত তুমি আমার 
নয়নপথে আসিযাছ, সেই পধ্যন্ত মনোৌরমালীভ আমার একমাত্র ধান হইযাছে। সেই' 
লাভের জন্য এই নিদারুণ ব্রতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 77" 
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অর্থাৎ মনোরমা বিধবা, তাহাকে বিবাহ করিতে হইলে শাস্্রবিধি 
খণ্ডন করাইতে হইবে, সে শক্তি রাজারই আছে, তাই পশুপতি রাজ্য 
লাভের জন্য সকল ধর্মে জলাঞ্চলি দিয়াছে । তাঁবপর রাজা গেল 
তাহাতেও ছুঃখ নাই, প্রাণ যাইতে বসিয়াছিল তাহাতেও জক্ষেপ নাই-_- 
মনোরমাকে চাই । শেষে তাহারই সন্ধানে বার্থমনোরথ হইযা ক্ষোভে 
দুঃখে পশুপতি জ্বলন্ত মন্দিবমধো প্রবেশ কবিযা দেবী অগ্ভূজাব স্বর্ণ- 
প্রতিমা বিসর্জন দিতে গিয়া নিজ জীবন বিসজ্ঞন দিল । 

পশুপ্তি ও মনোরমাব এই যে দাম্পত্য-বিভ্রাট এবং তাহাথ 
ষে কারণ, বন্কিমের কবি-জীবনে তাহার পুনবাবুন্তি ঘটিয়াছে__সীতাবাম 
ও প্রীব কাহিনীতৈ ইহাই আব৪ গাঢ ৭ গভীব বসকল্পনাষ মণ্ডিত 
হইয়াছে । “ম্ণালিনী” বঙ্কিমচন্দ্রে তৃতীয় উপন্যাস তখন কবির কল্পনা 
সবেমাত্র পক্ষবিস্তাব কবিয়াছে , তাহাতে কাবারসন্থ্টিব প্রয়াস ঘতটা 
আছে জীবনকে তেমন করিয়া দেখিবাব দৃষ্টি লাভ করিতে তখনও বিলম্ব 
আছে- ট্রাজেডি রচনার উপযোগী চবিত্র-্্টি তখন৪ কবিকল্পনাব 
আয়ত্ত হয় নাই । তাই পন্জপতি-চরিজ এত ছূর্বল, এবং মনোরম। বন্ত- 
মাংসের মানুষ না হইয। কাব্যলোকের অধিবাস্নী বহ্শ্যময়ী নারী- 
দেবতা হইয়া আছে। শ্রী ও সীতাবাম, মনোবমা ও পশ্ুপতিৰ প্রতিনপ 
নিশ্চয়ই নহে, কিন্তু এই ছুই যুগলের দাম্পত্য-মিলনেব অস্তবাম-__ 
বাহিরের দৈব ও ভিতবেব চবিব্রগত বৈষম্য_-প্রীয এক , মনে ভব, 
তিনি ষেন তাহাব অপরিণত কল্পনাব বীজটিকে পবিণত প্রতিভার বস- 
সিঞ্চনে নৃতন রূপে পূর্ণ প্রন্ষুটিত কবিয়াছেন। পশুপতি নন্দাৰ মত শ্্ীই 
চায়--সে মনোবমার মধুর বালিকা-মৃণ্তিব ভজনা কবে, তাহাব দৃপ্ত 
মহিমময়ী মুন্তি দেখিলে ভয় পা । সীতাবাম নন্দাকে চায় না, শ্রীকে 
পাইবার জন্য উন্নান্ত্ হইয়াছে-«'মাতাব মত স্নেহ, কন্তাব মত ভক্তি, 
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দাসীর মত সেবা, সীতারাম সকলই নন্দার কাছে পাইতেছিলেন । কিন্ত 
সহধস্মিণী কই? বৈকুষ্ঠে লক্ষী ভাল, কিন্তু সমরে সিংহবাহিনী কই? 
তাই নন্দার ভালবাসায, সীতারামেব পদে পদে শ্রীকে মনে পড়িত 1” 
পশুপতি কাপুরুষ, সীতারাম পুরুষ । কিন্তু শ্রী ও মনোরমা ? অবস্থার 
বশে একজনের স্বভাব-বিরৃতি, এবং অপ্রসর পটভূমিকার জন্য অপর 
চরিত্রের অস্ফুটতা না ঘটিলে, এ ছুই চবিত্রেব কল্পনামূলে খুব বেশি 
প্রভৈদ নাই । এ আলোচনা এখানে অপ্রাসর্গিক হইলেও, একটা কথা 
এইখানেই বলিব-বাংলা সাহিত্যে নারী-চরিত্রকল্পনায় এমন অভ্রান্ত 
দৃষ্টি, এমন বৈচিত্র্য অথচ স্্থগভীব এঁক্যবোধ আব কোনও প্রতিভার 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই | ইহাব কাবণ কি, এই প্রবন্ধের প্রতিপাদা বিষষ 
হইতেই তাহা অন্তমান করা যাইবে । 


'শীতাবাম্? বচনাকালে বস্ষিমচন্দ্রেব প্রতিভাও প্রৌচত্ব প্রাঞ্থ 
হইয়াছে । সেই বয়সে, এব” প্রতিভার পূর্ণ পরিণতিকালে, তিনি প্রেম 
€ও বূপোম্মীদের যে নৃতন তত্ব ব্যাখা করিতেছেন, তাহা যেমন অর্থপূর্ণ 
তেমনই কৌতৃককব । “সীতাবাম মনে মনে সেই মহিমম্য়ী সিংহবাহিনী 
মৃন্তি পূজা কবিতে লাগিলেন” ইহাই হইল সেই তত্বকথার স্ুত্র। 
সীতারামের এই মানসিক অবস্থাব কারণ প্রেম, না আৰ কিছু? 
বন্ষিমচন্দ্র বলিতেছেন, প্রেমের কথা পুস্তকেই পডিযা থাকি, সংসারে 
ভাঁলবাসা শ্রেহ ভিন্ন প্রেম বলিয়া অপব কোন বস্তৃব সাক্ষাতৎলাভ ঘটে না। 
সেই শ্েহ পজ নগ্-গুণজ, এবং তাহা জন্সিতে সময লাগে তাহা 
পুরাতনকেই আশ্রয় করে, নৃতনে তাহা জন্মে না। কবির এই কথায় 
কেহ যেন মনে না করেন যে, শেষ বয়সে তিনি টলস্টয়ের মত মোহমুক্ত 
হইয়াছেন, অথবা সাংসারিক অভিজ্ঞতাব ফলে জীবনের ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ 
কবিয়া দেখিতেছেন । এই সীতাবামেই তাহার প্রমাণ আছে । যিনি 
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প্রতাপ-চবিজ্র স্ষ্টি কবিয়াছেন, এবং শৈবলিনীর জন্য তাহাব জীবন 
বিসঙ্জন কবাইয়াছেন, তিনি অবশ্ঠই প্রেম নামক বস্ত সম্বন্ধে কোন 
কালেই অবিশ্বাসী হইতে পাবেন নাঁ, এব” যেহেতু প্রতাপেব সেই 
আসক্তি গুণজ নহে, অতএব তাহাকে স্বেহ ভালবাসা বলিয়া উডাইয়া 
দেওয়া9 চলিবে না। বঙ্কিমচন্দ্র এখানেও, এই তত্বব্যাখ্যাকালে, 
নিজেব জন্মগত সত্কাব ত্যাগ কবিতে পাবেন নাই--বপজ মোহকেই 
একটি স্বশ্ম দার্শনিক নাম দিযা শোধন কবিয়া লইয়াছেন, ব্যাধিব নাম- 
পবিবর্তন হইয়াছে মাত্র । কাবণ, কিছু পবেই বলিতেছেন, স্সেহ 
ভালবাসা যেমন পুবাতনেবই প্রাপা, তেমনই নৃতনেব নূতন বলিয্বাই 
একটা আদব আছে। পুবাতন পবীক্ষিত, নৃতন অপবীক্ষিত--“যাহ! 
পরীক্ষিত, তাহ] সীমাবদ্ধ যাহা অপবীক্ষিত, কেবল অন্কমিত, তাহার 
সীমা দেওযা না দেওযা মানব অবস্থাব উপব নির্ভব কবে। তাই 
নৃতনেব গুণ অনেক সময অসীম বলি বোধ হয। তাই সে নৃতনেৰ 
জন্য বাসনা ছুর্দমনীয় হইয়া পড়ে | যদি ইহাকে প্রেম বল, তবে সসাবে 
প্রেম আছে । সে প্রেম বড উন্মাদকব টে । নৃতনেবই তাহা প্রাপ্য । 
ভাহাব টানে পুবাতন অনেক সমযে ভাসিম়্া যায । শ্রী সীতাবামেব পাক্ষে 
নৃতন | শ্রীব প্রতি সেই উন্মাদকব প্রেম সীতাবামব চিন্ত অধিকৃত 
কবিল। তাহাব স্রোতে, নন্দা বমা ভাসিযা গেল ।” 

এই নৃতন যে কি, তাহা কি আর বুঝাইয়! বলিবাব প্রয়োজন আছ ? 
নগেন্্র গোবিন্দলাল এই নৃতনেবই সেবা কবিয়াছিল--ইহাবই আ্োতে 
ভ্রমব স্ুধ্যমুখী ভাপিয়া গিয়াছিল। এই নৃতনেব কথা বলিতে বলিতে 
কবিবও মনেব বীধ ভাঙিয়া গেল-_নগেন্দ্র গোবিন্দলাল ভবানন্দ প্রভাঁপ 
আর তেমন ভাবে বীচিয়া নাই বটে, তথাপি এই প্রো পুরুষেব কণ্ে 

[ পববর্তী অংশ ৪৩৩ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য ] 


ওপন্্যাসিক বন্ধিমচক্তর 


স্কিমচজ্দ্রেব জন্মেব শত-বাষিক উতৎসবেব সম্ভাবনায় যে দেশব্যাপী 

উতসাহ-উদ্দীপনাব সঞ্চাব হইথাছে, তাহাতে বস্কিমের লোকোত্তর 
প্রতিভার পুনবাঁলোচনীব একটা! স্বন্দব অবসব ঘটিয়াছে। অতিশয় 
দ্ুঃখেব সভিত ম্বীকাব কবিতে হইতেছে যে, বঙ্কিমের ন্যায় প্রতিভাশালী 
ল্লেখকেব আলোচনা যথোপযুক্ত হয নাই । ইহাব অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
যুগে মাত্র দুই জন স্বদ্দী এ বিষযষে কতকট। মনোযোগী হইয়াছিলেন__ 
গিবিজাপ্রসন্ন বাযচৌধুবী এ স্বর্গীয অধ্যাপক ললিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বস্কিমেব প্রতি এই আপেক্ষিক এদাসীন্ত আমাদের শিক্ষিত সমাজের 
একটা অমাজ্জঞনীযষ অপবাধ | ইউরোপের কোন দেশে তাহাব ন্যায় 
লেখকেব জন্ম হইলে, তীভাব সশ্রদ্ধ আলোচনায়, যুক্তি-সহ বিচার- 
বিশ্লেষণে সে দেশেব আকাশ-বাতাস মুখবিত তইয়। উঠিত। আমাদের 
দেশে বঙ্কিমচক্্র যে স্ততি-প্রশংসা না পাইযাছেন তাহা নহে; কিন্তু সে 
প্রশংসীব অধিকাংশ নিবেদিত ভইযাছে ভাহাব স্বদেশ-প্রেমিকতা ও 
দব-প্রসাবী বাজনৈতিক ৃটিব 'প্রতি। তাহাব “বন্দে মাতরং' মন্ত্র লক্ষ 
লক্ষ নবনারীব কে ধ্বনিত হইয়াছে , তাহার “আনন্দমঠ' শত শত 
দেশবাশীব প্রাণে দেশগ্রীতিব প্রথম বীজ বপন কবিয়াছে সত্য । কিন্তু 
যে নিযমে আমবা বেদ-মন্ত্র উচ্চাবণ কবিষ। মন্ত্রপ্রণেতা খষিকে বিশ্বৃত 
ভইযাছি, সেই নিযম বঙ্কিম সম্বন্ধে অনেকটা প্রযোজ্য হইয়াছে । 
তাভাব সম্বন্ধে যে মতবাদ মামবা উচ্চাবণ কবিযাছি, তাহা ভক্তি- 
বিহ্বলতায় অস্পষ্ট, উচ্ছ্বাসে আতিশযা-বিড়ম্বিত। পক্ষপাতহীন 
সমালোচনার দ্বাবা তাহাব সাহিতিক আদর্শ ও কীত্িব যথাযোগ্য 


৩ 


৩৩৮ শনিবাবের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


মূল্য-নিদ্ধীবণ, পন্যাসিক সমাজে তাহাব চিরস্তন স্বান-নির্দেশ-__এদিকে 
বিশেষ কোন সম্মিলিত চেষ্টাব কৃতিত্ব আমবা দাবি কবিতে পাবি না। 
ববীন্দ্রনাথেব বঙ্ষিমচন্দ্রেব উপব একটি সাধীবণ সমালোচনা ও “বাজসিংভ" 
উপন্যাসের আশ্চধ্য অন্ছ্দ-্িপূর্ণ বসগ্রাহিত। অবশ্ত এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম । কিন্ত তিনি ইচ্ছা কবিলে সমালোচনা-ক্ষেত্রে একটা নৃতন 
ধাবা প্রবর্তন কবিতি পাবিতেন, আমাদের সমালোচনা-সাহিতোব শন্ত 
ভাগ্ার পূণ কবিতে পাবিতেন, ভাভাব নিকট এই মুষ্টি-ভিক্ষায আমাদের 
মন তৃপ্ণ ভয না-ইতা বলা বালা মাজ্। 


ঞ 


দেশপ্রেমিক বঙ্কিমেব শিষাত্ব স্বীকাব ৭ সাভিজ্যিক বঙ্কিমেব প্রতি 
বিমুখতা- এই অদ্ভুত সমন্বশীল মনোবুত্তিব একটা বিশেষ কারণ 
খুঁক্তিয়া বাহিব কব! কঠিন নে ।. বঙ্কিম-পববন্ী যুগে আমাদের 
বাজনৈতিক -াশা-আকাজ্াব "নদীতে যেমন জ্োোযাব আসিয়াছে, 
আমাদেব সাহিতাক বোমান্স-প্রবণতাব প্রবাহে সেইজপ ভাটাবই 
প্রাহ্বভাব। বাজনৈতিক প্রগতিশীলতা সম্বন্ধে বেশি কিছু বলাব 
আবশ্যক কবে না_ইহা অতিশয় স্পঞ্থ এ স্বতঃসি্ধ | কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
উপন্যাসে আমাদেব যে সনাতন বোমান্স-প্রবণত। পুর্ণ পবিণতিত লা 
কবিঘ়্াছে, তাহাই প্রববন্তী যুগে সন্কচিত ভইয়া এখন অতি শীণ 
ধবায় প্রবাহিত ভইতেছে | বঙ্গিমেব অবাবতিত পববন্ী যুগ এক 
বিপ্লবকাবী কচি-পরিবন্তনেব যুগ । ইউরোপীঘ সমাজ এ সাভিতোব 
সহিত নিবিডতব সংযোগের ফলে আমাদের সাহিততা এক সম্প্রণ 
নতন আদর্শ অশ্রুশ্ত হইতে লাগিল । পাশ্চাত্য সমাজে কতকগুলি 
অপ্রতিবিধেয ও স্বাভাবিক বিবন্তনেব কলে উদ্ধৃত সমন্যা গুকস্ব লাভ 
কবিযাছে ৪ ইহাদের আলোচনা সাহিতোরও প্রধান বিময হইয়া 
দাড়াইয়াছে | ইভাদের মধো মুখা হইতেছে যৌন ৪ দাবিজা-সমস্তা | 


ওঁপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ৩৩৯ 


পাশ্চাত্য দেশে সমাজনীতির আদর্শ-বিভ্রান্তি ও বিশৃঙ্খলতাব জন্য এবং 
ধনী ও অমিকের মধ্যে ক্রম-বর্ধমান অবস্থা-বৈষম্যের জন্য এই সমস্ত গুলি 
জীবনে ছুনিবার হইয়া উঠিয়াছে, এবং জীবনেব মশ্মস্থল হইতে সাহিত্যের 
কেন্দ্রস্থলে স্বতঃই স্থানান্তবিত হইয়াছে । এই সমস্ত সমস্তাব সঙ্গে সঙ্গে 
বাস্তবতা-প্রধান ও রোমান্স-বিমুখ সাহিত্যিক মনোবুত্তিও গডিয়া 
উঠ্ভিষাছে। আমাদের সমাজে এই সমস্ত প্রশ্ন কেবল অঙ্কুরিত হইতে 
আধ্ম্ত হইয়াছে মাত্র । কিন্তু আমাদের সাহিতা পাশ্চাত্যেব অন্ুকবণে 
জীবনের স্বাভাবিক বিকাশকে বহুদূরে ছাড়াইযা! গিয়! এই সমস্ত অর্ধ- 
রুত্রিম সমস্তাবিচারে সম্পূকূপে উতসগীকৃত হইয়াছে, এবং ইহাব অনুকূল 
সাহিত্যিক ভঙ্গি ও মনোবুত্তি অজ্জনে সচেষ্ট হইয়াছে । ইহাই বঙ্কিমেব 
সঙ্গে অতি-আধুনিক ফুগের সর্ববাপেক্ষ। গুরুতব বিচ্ছেদ ।  এই-জাতীঘ 
সমস্ত। আলোচনার ভন্ত যেরূপ আগুবীক্ষণিক বিশ্লেষণ-পদ্ধতিব 
প্রয়োজন, তাহাব অভাবই অতি-আধুনিকের চক্ষে বস্কিমের সর্ববাপেক্ষ। 
মাবাআ্মক ক্রটি। ইহাই সাধাবণত বঙ্ষিমেব অবাস্তবতা, গভীব 
মনস্তত্ব-জ্ঞানেব অভাব ইত্যাদি নামে অভিহিত হয | 

তাবপব অক্ষমতা বঙ্ষিমেব পদাঙ্ক অন্গসবণেব প্রতিবন্ধকত। 
কবিযাছে । বঙ্গিম এতিহাসিক প্রতিবেশ হইতে যে রোমান্স আহবণ 
কবিষা আমাদের প্রাত্যহিক পারিবাবিক জীবনে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, 
তাভার পববন্তীবা সেই বোমান্সের মূলন্ত্র ধরিতে পাবেন নাই । 
ইতিভাসলন বোমান্স উপন্যাস-ক্ষেত্রে বঙ্কিম এবং রমেশচন্দ্র ও নাটকে 
দ্বিঃজন্দ্লাল প্রা নিঃশেধিত কবিধা দিয়াছেন । ইতিহাসেব যখন 
যোদ্ধবেশ, যখন ইহা বীবত্ব-প্রভাষ ভাম্বব, তখন ইহাব গতিবেগ ও 
দীপ্তি সাধাবণ ভীবনে সংক্রামিত হইযা ইহাকে মহিমাঞ্ধিত করিয়া 
তোলে । ইতিহাসেব এই বণোম্মাদ জীবনের তালকে দ্রততব কবে, 


৩৪০ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


ইহাব বিচিছন্নবিক্ষিপ্ত শক্তিকে একটা বিকাট উদ্দেশ্ত-সাধনের জন্য 
সংহত কবি! এক স্মরণীয় বিকাশেব দিকে লইয়া যায । বর্তমান যুগের 
উ্পন্যাসিকেবা ইতিহাসেব বঙ্গমঞ্চে এই বীবত্ধেব অভিনয, এক বিশাল 
বাক্তিত-বিকাশেব অবসব, দেখিতে পান না.-আধুনিক ইতিহাস 
কূটনীতি ও তাফ্িকতাব লীলাক্ষেত্র । এতিতাঁসিক কল্পনার একাস্ত 
'অভাবেব জন্ত, অতীত ইতিহাসে পুনজীবন-সঞ্চাব কবিতে বঙ্ষিম 
যেটুকু সীফল্য লাভ কবিয়াছিলেন, আধুনিক উপন্যাসিকেবা তাহার কাছাঁ- 
কাছিও যাইতে পাবেন না। স্তবাং ইতিহাসের সিংহদ্বাব তাহাদের 
নিকট চিবকালেব জন্য রুদ্ধ হইযা গিযাছে | ববীন্দ্রনাথ তাহাব প্রথম 
বযমেব উপন্যাসে ইতিভাস-ক্ষেত্রে পদার্পণ কবিতে চেষ্টা কবিয়াছিলেন, 
কিন্ত ইতিহাসে বিবাট প্রাঙ্গণতলে তিনি নিজ্জেব আধ্যাম্সিকতা ও 
আদরশবাহ্দব দুই একটি ছাযামুদ্ি ছাড। আব কিছু দেখেন নাই । 
পববভী যুগে বস্ষিম-্র ভাবের খর্বতাব ইভাও একটি অন্ততম কাবণ। 


সর্ববাপেক্ষ। গুরুতব কাবণ অবশ্ঠ ববীন্্নাথ ৪ শবংচন্দ্রে বিপকীত- 
মুখী প্রভাব। বঙ্কিমেক তিবোভাব হইতে ন। হইতেই সাভিতা-ক্ষেঞ্ঞে 
রবীন্দ্রনাথেব অপবপ আবিঙাব আমাদের সমস্ত বিচার-শক্তি « 
রসবোধকে এক সম্পূর্ণ নৃতন প্রণালীতে গেলিযা লইযা গিযাছে | 
এই উদীরমান স্যধ্যেব প্রথব কিবণে আমাদের চক্ষু পাধিয়। শিযাছে__ 
সাহিত্োব আদর্শ ও পদ্ধতি সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত চিল্তাধাবা আমূল 
পরিবন্তিত হইযাছে । এই নব জ্যোতিক্ষেব আডালে পড্ডিযা বঙ্কিমেব 
স্মৃতি ঘে অপেক্ষারুত মান ৫ ধূসব হইয়া পভিযাছে, তাহা অস্বীকার 
কবা যায় না । রবীন্দ্রনাথেব বোমান্স বঙ্ষিম হইতে সম্পূণ পুথক জাতীয় 
--ইহাঁব উদ্ভব ইতিহাসে বভিঃপ্রাঙগণে নহে, লেখকেব নিজ মানস- 


কল্পলোকর মধ্যে । তীাভাব সর্বগ্রাসী কাবা-শক্কি উপন্যাসকে কবিতার 


এপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ৩১১ 
হি 


অধীন করদ বাক্যে বপান্তবিত করিষাঁছে । আবাব তীাভাব “্ঘবে- 
বাইরে", চতুরঙ্গ প্রভৃতি উপন্যাসে আধুনিক সমস্যা চিরস্তন সমাজ- 
গণ্ডি তইতে বাতিব হইয়া পড়িয়া একটা অসাপাবণ তীব্রতা লাভ 
কবিয়াছে । বঙ্কিমেব সমাজ-বেষ্টনীব মাপ্য সপ্বক্ষিত, বাভিবেব প্রভাবে 
নিযন্ত্রিত সমস্যা ববীন্রনাথেব সহিত তুলনাষ এত তীক্ষ ও প্রশ্নসঙ্কুল 
ভইযা উঠে নাই | শবতচন্দ্৪ মোটামুটি ববীন্দ্নাথেব ধাবাবই অন্তবর্তন 
কবিযাছেন। তাহাব বোমান্স আসিঘাছে সমাজ-শৃঙ্খলভীন ভবঘুবে 
হ্গীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা ৪ পন্লীবালকম্থলভ নিভীক ছুঃসাহভসিকতাব 
কাতিনী হইতে । তিনি প্রেমেব উদ্ভব-বভল্গা, ইহার বিপি-নিষের 
উল্লজ্ঘন-প্রবণত। দ্র সক্ষম ঘাত-প্রতিঘাততের যেবপ গভীব ও বিস্তৃত 
আলোচনা কবিষাছেন, বঙ্গিমেব বিশ্লেষণে সেকপ বাস্তবতা" ৪ অন্যদ্রি 
নাই | বঙ্ষিমেব প্রেমের পাবণ। প্রাচীন সাহিতা ৪ সমাজ-বীতি হইতে 
সংগৃহীত , তীভাব ভ্রমব, স্ঘাসুখী, কন্দনন্দিনীব মনো প্রেমেব যে ধাবা 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাভ। মোঃটব উপব চিব-প্রথাগত পৌবাণিক তট- 
ভমিব মধ্যেই লীমাবদ্ধ | দাম্পতা-প্রেমেব মধো তিনি সনাতন মিলন- 
বিবহ, অভিমান-মানামালিন্য, ৪ পুনশ্মিলনেরই শোভাযাব্রা দেখিয়াছেন | 
তাহাৰব প্রেম-কাতিনীতে দ্বইটি মাত্র প্রবল বিপবীত ধাবাব প্রবাহ 
লক্ষিত হয, কিন্তু প্রতোকটি ধাবাব মধো আবাক যে বক্ষ শুক্র বীচি- 
বিক্ষেপ, সংশয-আন্দোলনেব মৃছু কম্পন অন্কভূত হয, তাহার অণুবীক্ষণ- 
যন্থ্ে সেগুলি ধব। প্ড নাই । অবৈধ প্রেম তিনি স্বীকাৰ কবিযাছেন, 
কিন্ত ইভাকে তিনি বান্ত কবিযাছেন কবিত্বময় সাঙ্ষেতিকতাব মধ্য দিয়া, 
আণুবীক্ষণিক দিন-লিপিব মা দিয়া নহে! তাহার বোহিণী কি করিঘা 
গোবিন্দলালেব সহিত প্রেমে পন্ডিযাছে, তাহার মূলস্ুত্রটি তিনি স্ক্ 
ইঙ্িতের সাহাযো প্রকটিত কবিয়াছেন; তাহাব অতৃপ্ত - প্রেমাকাঙ্গকা 


৩৪২ শনিবারের চিঠি আধাঢ ১৩৪৫ 


মুতর্ভের জন্য বিদ্বাৎ-ঝলকের ন্যায আমাদের নিকট উদ্ভাসিত হইয়াছে । 
গোবিন্দলালেব সমবেদনায এই শীণ গ্রেমশিখা উজ্জল হইযাছে , 
বাকণীব জলে ডুবিযা মবাব চেষ্টাতে ভাব অপ্রশমিত বেদনাব অতকফিত 
বিকাশ আমাদিগকে বিস্ময-ব্যথিত কবিযাছে । গোবিন্দলালের 
দিক দিযাও একটা অন্লৰপ আকর্ষণ একটি মাত্র পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হইযাছে। এই পধান্ত দেখাইযাই তিনি বিশ্লেষণকাধ্য স্থগিত 
বাখিযাছেন। জদষেব বিক্ষোভ ও আকধণ কি কবিষ। দৈতিক সম্থান্ধেব 
নাগপাশে জড়িত হইঘ| পড়িল, তাতাব গ্রশ্থিবন্ধনগুলি নিখুতিভা,ব 
দেখানে। তান গ্রযোজনীয মনে কবেন নাই । প্রলোভন এ পতন- 
ইহাব মধাবন্তী স্থবগুলি পাঠক 'অনীযাসেই কল্পন। কবিঘা লইতে পাবিবে, 
এই বিশ্বানে তিনি তাভাব বিশ্লেষণে উচ্ছাপূর্বকই অনেকটা ফাক 
বাখিযাছেন । তাহাব স্ত্ুরুচি ও সংযম জ্ঞান এইখানে তাহীব কলমেব মুখ 
চাঁপিযা প্রবিযাছে । আধুনিক উইপন্যাসিক ও পাঠক কিন্ত এই সঙ্গোচেব 
সমর্থন কবেন না। ভাভাবা মান করবেন যে, বঙ্কিম যে স্তবগুলি উপেক্ষা 
কবিযাছেন, ঠিক তাভাদেব মপ্যেই কোন বিশেষ প্রণঘ-কাতিনীব অনন্য- 
সাধাবণ বৈশিষ্টাব ইতিভাস প্রচ্ছন্ন আছে । প্রা সমস্ত প্রেমেবই আদি 
৪ অন্ত-আকর্ণ ও পদল্গলন একবপ , যাত। কিছু বৈচিত্র্য তাহা এ 
মধাবন্তী ত্তবগুলিব মধ্যেই বিদ্ধমান। আবার বস্কিমেব উপন্যাসে 
পদম্থলনেব অবশ্থান্তাবী পরিণাম--মোহভঙ্গ ও অন্তাপ। কিন্তু আধুনিক 
উপন্যাস এই সনাতন নীতির অনুমোদিত পবিসমাপ্তিব বৈধতা! স্বীকার 
কবে ন।। বধ্ধমান যুগেব উপন্টাসিক সমাঙ্জবিধি উল্লজ্ঘনেব মধ্ো হয় 
প্রশংসার বিড্রোহ ও মুক্তির আনন্দ আবিষ্কাব কবেন, না হষ মন্তস্যত্েব 
'আর ও গভীরতব অবনতি, নিদারুণতর লাঞ্ছন।, চবম অধোগতিব সম্ভাবনা 
প্রতাক্ষ কবেন। আটেব পদ্ধতি ৪ আদর্শ সম্বন্ধে বঙ্কিমেব সহিত তরুণ 


এপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ৩৪৩. 


পাঠকের এই মতভেদ আজ তাহার প্রতিভা সঙ্গদ্দে সংশহেব স্া্টি 
কবিযাছে । কিন্ু কুতেলিকা কাটিযা গেলে স্তষ্যালোক যেমন দীপ্ততব 
হইযা উঠে, সামযিক ভ্রান্তি-নিবসনেব পব বঙ্ষিমেব প্রতিভা ৪ সেবপ 
দেদীপামান হইবে- ইহা আশ। কবা অসঙ্গত হইবে না। 

বঞ্কিমেব উপন্যাসসমূতেব বাপক সমালোচন! বর্তমান প্রবান্ধের 
পরিধিব মধো সম্ভব নতে , বন্ধমান উপলক্ষ সেবপ চেষ্টাব প্রতিকূল । 
আমি কেবল এখানে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ গুণেব উপব তীহাব 
বিসংবাদিত শ্রেঙঈগত প্রতিষ্ঠিত, তাহা সংক্ষেপে নির্দেশ কবিতে চেষ্টা 
কবিব। 

তাভাব সম্বন্ধে প্রথম কথ। ভইতেছে-তীভাব সর্বাঙ্গীণ আধুনিকত। | 
বাঙগাল। সাভিতো ৪ সমাজে আধুনিকতা প্রবর্ধীনেব জন্য অনেকেই 
রুতিত্ব দাবি কবিতে পাবেন । সর্বপ্রথম উল্লেখযোগা-বাজা বামমোহন 
বাষ, তিনিই প্রথম শান্সালোচনায € ধন্মজীবনেব বিচাবে স্বাধীন 
চিন্তা প্রবর্তন কবেন। সে ভিসাবে তিনিই বঙ্গদেশে আধুনিকতার 
শগ্রদূত | ভাতার পরবে অক্ষঘকুমাব দন্ত € ঈশ্ববচন্জ্র বিছ্যাসাগব মহাশযের 
দাবিই অগ্রগণা | উাবা নানা দিক দিঘ, প্রবাতন সমাজ-মনে স্বাধীন 
চিন্তান্নোত প্রবাহিত কবিষা, তাহীব অন্ধ কুসংস্কাবাচ্ছন্ন কোণগুলি 
প্লাবিত € পবিষ্কৃত এবং সেখানে অনেক নতন চিন্তা ও আদর্শেব বীজ 
বপন কবিযাচ্ছন, যাহা এখন কলে ফুলে সমৃদ্ধ ভইযা পূণ পবিণতি লাভ 
কবিষাছে । কিন্ত আধুনিকতাব স্ষ্টি কবিতে শুধু যে মৌলিক চিন্তাব 
প্রযোজন হয, তাহা নয়, নৃতন ভাব-প্রকাশোপযোগী ভাষাও তাহাব 
একটা! অপবিহাষা অঙ্গ। বামমোহন, অক্ষবকুমাব ও বিদ্যাসাগব 
নৃতন ভাবেব সন্ধান পাইয়াছিলেন : কিন্তু ভাষাব দিক দিযা তাহাবা 
অতীত সংস্কৃতির সঙ্কীর্ণত।ব সহিত যুক্ত ছিলেন। তিল তিল কবিষ। 


৩৪3 শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


নৃতন ভাব সংগ্রহ করিয়া তাহারা আধুনিক মনোবুত্তির ভিত্তি-রচনা 
কবিম্বাছিলেন। কিন্তু ভীহাদেব ভাষা আডষ্ট, জডভাগ্রস্ত ও মস্তবগতি 
ছিল। আধুনিক মনেব লীলা-চঞ্চলতা, ক্ষিপ্রগতি, সবাসা্চত্ত 
(₹97:8886116ড), বিদ্যতৎশিখাব ন্যাষ ভাস্বব পবিবর্তনশীলতা, মআবোদন- 
বৈচিত্র (81901 &07)98]। বহ্গিমচন্দ্রেই সর্বপ্রথম পূর্ণবিকশিত 
হইযাছে । তীহাব পৃর্বববন্রীন্দব তণীবে «ক প্রকাবেবই অস্্ ছিল-_- 
তাহাদের গুরু-গন্ভীব বচনবিন্যাস, অ্রান্্ শান্নবিচাব 5 উচু স্রবে বাধা 
নৈতিক আবেদন প্রতিপক্ষের স্কুল গণ্ডাব-চন্মে প্রতিহত হইযা কিবিষ্ 
আনিত। বঙ্গিমচন্দ যুদ্ধ চালাইবাব অভিনব পন্থ! আবিষ্কাব কবিলেন, 
তাহাব আক্রমণ তীাভাব পর্ষবল্ীদের গদাযুঙজে পধাবসিত হয় নাই । 
তাভাব তৃণীব, বিচিত্র আযুধে পর্ণ ছিল-_তীন্ষ বিদ্বাপান্ষ, প্রচ্ছন্ন উপহাস, 
গৃঢার্থ রূপক, অচ্ছেছ্য তর্কজাল ও শ্রেণীবিন্যন্ত যুক্তি-পবম্পবা, ইতিভামের 
ভাগাব হইতে সংগৃহীত পূর্বোদাতবণ 10:9098970), অফুবন্ত ম্বতঃ- 
উৎসারিত বসিকতী, লঘু-কল্পনাব ইন্দরক্তাল (1706985) ৭ গভীব 





মন্মম্পর্শী অস্রপূর্ণ আবেগ--এই সমস্থ অস্ত্রে তাহভাব তুলাবপ অধিকার 
ছিল। পুবাণবণিত বীবেব ন্যায় তিনি শাহাব প্রতিপক্ষেব যুক্তিকে 
ক্রোধেব অগ্নিবাণে ভন্ত্ীভৃত কবিযাছেন, অজন্ত্র উপহাসেব বরুণাস্ে 
গঙ্গাপ্রবাহে এরাবতবৎ ভাসাইয়া লইযা গিযাছ্েন "9৪ ভাবাবেগেব 
বায়ব্যান্্রে ছিন্নভিন্ন করিয়া, বেণু-পবমাণুতে গুঁড়া কবিষ। উডাইয়াছেন। 
বিদ্যাসাগব মহাশয় তীভার বিধবাবিবাহ-বিষয়ক গ্রন্থে দেশাচাবকে 
সম্বোধন করিয়া যে দীর্ঘ আক্ষেপোন্তি কবিযাছেন, তাহাতে তীহাব 
কোমল দয়ার্জ হৃদয় ও অপরিণত তর্কশক্তি একসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহনিবাবণ-বিষয়ক গ্রন্থে আলোচনা 
উপলক্ষে বহুবিবাহ বোপকল্পে ধৃতাস্ম লেখককে ডন কুইক্মোটেব সহিত 


ওপন্যাসিক বঙ্ষিমচক্র ৩৪? 


তুলনা কবিযা অতি সংক্ষেপে তাহার প্রচেষ্টাকে হান্যাম্পদ কবিয়াছেন। 
বঙ্কিমেব যোদ্ধবেশ স্বদর্শনস্থ বিষ্ণব হ্যা যুগপং সম্্রম ও ভীতিব উদ্রেক 
কবে। তীাহাব শাণিত অস্ত্রের সম্মুখে তাভাব প্রতিদ্বন্দ্িবর্গ অভিমন্যব 
নিকট কুরুািন্যেব হ্যা পবাজিত € ছত্রভঙ্গ হইয়াছে । অবশ্য তাহার 
তেব মধো একট্র জোব-জববদস্তিব ভাব, 'প্রতিপক্ষেব প্রতি একটা 
অবহেল! ও অবজ্ঞাব স্ব সময সময লক্ষা কবা যায । ইহা নীতিৰব দিক 
দিযা হযতে| সর্ববথা সমর্থনযোগা নহে, কিন্ধ তকযুদ্ধে ইহা প্রাতাক 
আঘাতের শক্তি বাডাইযা প্রতিপর্শকে একেবারে ভদ্দিশাধী কবিষা 
ফেলে । বঙ্কিম যদি একখানিক উপল্াস না লিখিতেন, তথাপি তাভাব 
'বিবিধ প্রবন্ধ” « 'কমলাকান্ছেব দপ্পব' তাভাকে সাহিতাক্ষেত্রে অমব 
কবিত। আব এই যুদ্ধেব উপযোগী ভাষা তাভাব তাতে শাণিত 
তববাবিব হ্যা শ্লেষ-বিদ্রপ-ভাবাবেগেব হ্যালোকে ঝকমক কবিঘা 
উঠিষাছে | তীহার ভাষাকঈ তাভাব সম্পূর্ণ আধুনিকতাব শ্রেষ্ঠ পবিচঘ । 
ইহা ববীন্দ্রনথেব নিঝবেব ন্যায় 'ভধব ইট ভধবে ছুটিযা" *বামবন্ু 
আকা পাখা উডাইযা" বাপধ।|-বিদ্বেব উপলখগ্রকে সবলে অপসাবিত কবিযা 
প্রবাতিত হইযাছে | ইহাব মধো, গিবিনদীব নৃতা, চপলতা « ধুঞ্জটিব 
ক্রাটাজালেব ন্যাঘ মভান গান্তীষা, উভষ গ্ুণেবই অপৰপ্র সংমিশ্রণ লক্ষিত 


হতয। 


বঙ্ষিমের দ্বিতীয রুতিত্ব হইতৈছে-তীহাব উপন্যাসাবলীব পরি- 
কল্পনাব মৌলিকত। । আমবা প্রাই বঙ্কিমেব উপব পাশ্চাতা প্রভাবের 
কথা আগডাইঘ| থাকি । কিন্তু একটু শ্ুক্ষভাবে বিচাব কবিলে স্পষ্টুই 
বোঝা যাইবে যে, এই ধণের পবিমাণ ও প্ররুতি অত্ন্ত অতিবদ্ধিত 
করবা হইবাছে। বঙ্কিমেব উপন্যাসসমৃহ ১৮৬৫ সাল হইতে ১৮৮৭ 
পর্যন্ত এই একুশ বংসবেব মধ্যে বচিত হয় । এই সমযে ইংবেজী 


চা 


৩৪৬ শনিবাবের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


সাহিত্যে যে সমস্ত শপন্যাসিক আবিভূত হইযাছিলেন, তাহারা সকলেই 
এক একটি দিকপাল । ইহার পর্বববস্তী যুগে ৪9০6০ ও 806 £096910) 
এবং এই যুগে 1019908১117998978,ড, 99059 71110, 071810৮9 
[)7013698 3890286 116:991617 ও 1100089 [78705 প্রমুখ প্রথম শ্রেণীর 
ঈপন্যাসিকেবা লেখনী চালনা কবিতেছিলেন। কিন্তু বহ্কিমেব 
উপন্যাসেব প্রণালী ও ভাবভঙ্গি উহাদেব কাহারও দ্বারা প্রভাবান্থিত 
ন! হইয়া নিজ মৌলিকতা অক্ষষপ্ন বাখিয়াছিল, ইহা তাহাব কম রৃতিত্তবের 
পবিচঘ নতে। আমবা সাধধাবণত বঙ্ষিমকে স্কটেব সহিত তুলনা 
কবি, ও তাভাব পিরগগেশনন্দিনী'তে জগতসিংহের পঠিত আযেষা- 
তিলোত্তমা প্রসয সম্পর্কটিব সহিত 7্&2017099-ব 0১০ 9718-88১9০০৪-র 
সঙ্গন্ধেব সাদূঠোব কপা উল্লেখ কবিয়! থাকি । এই সাদৃশ্-আবিষ্ষাব 
সম্পূণ অনুমানসিদ্ধ বলিয়াই মনে হয। বঞ্ষিম যে স্কটেব নিকট 
তাভাব উপন্যাসে মূল ঘটুনা সঙ্গন্ধে খণী, তাহাব কোনও প্রমাণ নাই । 
দ্ুই জন ওপন্যাসিকেব বচনাষ নাযক-নাযিকাব সম্পর্কে সাদৃশ্য থাকিলেই 
যে নিছক খাণেব অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হইবে, ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে । 
আব এই ণ মানিয়া লইলেও বস্কিমেব মৌলিকতার কোন হানি হয না। 
এই দ্বৈত প্রণয-কাহিনীটি তান সম্পূর্ণ নৃতন প্রতিবেশে স্থানান্তবিত 


কবিয়াছেন, হতাশ-প্রেমিকা 789০৪০০৪%-র সহিত আযেষাব, ও 


[০জ97৪-র অতঙ্কৃত পরুষ ভাবের সহিত তিলোন্তমার বালিকাস্থলভ 
কোমল ক্রীডাসঙ্কচিত ভাবেব কোনই সাদৃশ্য নাই । সামাজিক 
অবস্থাব দিক দিয়াও 78999০০% 9 আয়েষা তুলনীয় নহে-_চ89১৪০৫৪ 
তদানীন্তন যুগের ঘ্বন্তা পতিত ইহুদিতনয়া, আয়েষা নবাবনন্দিনী। 
ইন] ছাড়া, ক্ষটের সহিত বঙ্ধিমের রচনা-প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
স্কটেব কৃতিত্ব ইতিহাস-পরিবেশ বচনায়, নিজের দেশের কৃষক ও অন্থান্য 


'পন্যাসিক বঞ্চিমচন্দ্ ৃ ৩৪৭ 


নিম্মশ্রেণীর চরিত্রের সবস চিত্রণে : নাষক-নায়িকাব চরিত্র-সষ্ট ও গভীব 
ভাবাবেগ বর্ণনায় তাহার অক্ষমতা সুস্পষ্ট । বঙ্কিমেবক ইতিহাস 
অপ্িকাংশ স্থলে ক্সীণ ও কাল্পনিক, নিম্বশ্রেণীব চবিত্র-চিত্রণে তাভার 
বিশেষ কোন রুতিত্ব নাই | কিন্তু ভাব-গভীবত। ও কল্পনা-সমদ্ধির 
দিক দিয়। তাহাব স্থান স্কটেব অনেধী উদ্দে। ভীহাব বর্ণনাভঙ্গি, 
জীবন-সমালোচনা, মন্তধা-জীবনে নিগৃঢ দৈবেব লীলা ফুটাইযা তোলাব 
প্রণালী, সবস কথোপকথন-চাতৃষ্য, ভাবোচ্ফাস_-এ সমস্থ তাহাৰ 
সম্পূর্ণ নিজন্ব ৪ প্রথম শ্রেণীব ইউপন্যাসিকেব উপযুক্ত । পবিপিব সঙ্ীর্ণতা 
5 স“ঘাতের স্থাযিত্‌্-কাল বাদ দিলে বঙ্কিম ঘে কোন প্রথম শ্রেণী 
ইংবেজ ওপন্যাসিকেব সহিত প্রতিযোগিতা কবিতে সমর্থ। উপন্যাসের 
কাঠামো ৪ পটভূমি তিনি পশ্চিম হইতে গ্রহণ কবিমাছেন , কিন্ত 
তাহার কষ্ট নবনাবীব সমস্যা! সম্পূর্ণপে এতদ্দেশীয, বঙ্গদেশেব সনাজ ও 
পবিবাব-প্রতিবেশ হইতে নিতান্ত স্বাভাবিক কাবাণে উদ্ভৃত। ইউবোগীষ 
সমন্তা বাঙ্গালীব পোষাকে সাজাইবা, বাঙ্গালীব বাবহাব * বাক্তিগত 
জীবনকে ইউবোগীব সমাজনীতি ৪ দার্শনিক মতবাদের দ্বাবা নিধস্সিত 
কবিযা বঙ্কিম সস্তা বাভাদ্ববি লইবাব কোন প্রবুত্তি দেখান নাই । 
তাভাব ভ্রমব-স্ুযামুখীব অভিমান ক্সিপ্ধ ও উন্তাপহীন -কেন ন।, তাহা! 
চিবস্তন সমাজনিদ্দিষ্ট কক্ষপথে আবগ্তিত হইযাছে , কক্ষচাত তারকাব 
উদ্কাগতি ও অস্বাভাবিক প্রথব দীপ্তি তাহাদের নাই | বঙ্কিম-প্রতিভাব 
বিশ্লেষণ-কালে তীহাব মৌলিকতাব এই শ্রেষ্ট গৌবব আমাদেব সর্ববদ] 
স্মবণ বাখিতে হইবে । 

বস্কিমেব তৃতীয় ক্রুতিত্ব এই যে, তিনি বঙ্গ--সাহিতো এত্তিহাসিক 
উপন্যাসের জন্মদাতা | এই এঁতিহাসিক উপন্যাসের সাধারণ পবিকল্পনার 
জন্য তিনি যে স্বটের নিকট ধরণী, তাহা অস্বীকার কবা যায ন।। ইতিহাস 
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ও বাক্তিগত জীবনে সম্মিলনেব উপব এই-জাতীয উপন্তাসেব ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত__এই মুলক্ত্র সমস্ত পববন্তী ওপন্যাসিক ক্কটের নিকট শিক্ষা 
করিষাছে | বঙ্ষিমেব ইতিভাস-পবিধি দ্বাদশ শতাব্দী7ত মুসলমান কর্তৃক 
বঙ্গ-বিজয হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীতে ছিয়ান্রবেব মন্বস্তব পধান্ত 
প্রপাবিত। অবশ্তা তাহাব এক্তিভাসিক চিত্রের মধ্যে যথেষ্ট ত্রটি-বিচ্যাতি 
ও ফাক আছে । পাশ্চাতা আদর্শেব সহিত তুলনায় তাভাব ইতিভাস 
দাযিত্জ্ঞানহীন কাল্পনিকত! ৪ তথাহীন সঙ্ষেতিব পযাযে পড়ে। কিন্তু 
ইভাব জন্য দাযিত্ব বঙ্ষিমেব নভে , কেন না, এই মন্দভাগা দেশে বিশ্বাস 
যোগ, তথ্যবন্ল ইতিহাসেব একান্ত অভাব । উতিভাসেব অভাব 
ছাড। আব একটি কাবূণ বঙ্ষিমেব এতিভাসিক উপন্যাসের বস জমাট 
বাপিবাব অব্সব পাঘ নাই-_তীঙ্কা সাধাবণ দেশবাসীব এতিভাসিক 
আন্দোলনের সহিত সম্পর্ভীনত। ৪ অসহযোগ | দেশে যখন বাষ্- 
বিপ্রব আসিয়াছে, তখন তাভ। রাজা বা রাজবংশীযাদর ভাগ্যকে 
বিডশ্বিত কবিষাছে, কিন্তু সাধাবণ পাবিবাবিক জীবন 'এই ঝটিকামু 
বিপধ্যন্ত ভঘ নাই, নিজ চিবন্থন নিম্তবঙ্গ শ্রাতে প্রবাভিত হইয়াছে । 
বন্ষিমেব সমস্ত উপন্যাসে ইতিভাস-প্রভাব তুলারূপ প্রবল বা গভীর হঘ 
নাই-ইত্তিহান-অংশেব সভিত ব্যক্তিগত জীবন সব ক্ষেত্রে সমান 
নিবিডভাবে বিজডিত হয নাই । এই সমস্থ ক্ষেত্রে অনৈতিহাসিকতা 
সেৰপ মারাম্মক ক্রি বলিঘা গণা হইতে পাবে না। তুক-বিজয়েব 
সহিত হেমচন্দ্-ম্ণালিনীর প্রেমেব স্বন্ধ অতি ক্ষীণ, পশুপতি- 
মনোবষাব রহশ্যজাডত সম্পরকেব সহিত ইহা ববং অপেক্ষারুত 
নিবিডভাবে সংশ্লিষ্ট । তৃর্ক-বিজয়ের সময় দেশেব সাধাবণ অবস্থা 
কিরূপ ছিল বা তাহভান অবারভিত কারণ কি, তাভাব ফোন 
সন্তোষজনক বিববণ ইতিহাসেও নাই-_স্থুতরাৎ বঙ্কিমের উপন্যাসে 
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যে থাকিবে না, তাহাতে আশ্চধ্য হইবার কি আছে! তবে গৌড় 
অর্ধিকার ও লুগ্ঠনের চিত্রটি যেন আগ্নে় অক্ষরে লিখিত ভইযাছে__ 
এখানে আশ্চষ্য স্বচ্ছ ৪ অন্তদ্ঘষ্টিসম্পন্ন কল্পনা ইতিহাস-জ্ঞানের অভাব 
পূর্ণ কবিযাে। আব সপ্তদশ অশ্বাবোহী কর্তৃক গৌড়-বিজযেব 
কি্বদস্তীব অন্তবালে অবিসংবাদিত বিশ্বাসঘাতকতার যে কঙ্কাল উকি 
মাবিতেছে, বঙ্কিম তাহাতে বক্ত-মাংসল যোগ করিধা, একটু 
আত্মঘাতী হীন চাতৃষ্য ও 'প্রণষাকাজ্কী মিশাইয়া পশুুপতিবূপে দাড় 
কৃবাইঘাছেন। পশুপতি এতিহাসিক চবিত্র নভে, কিন্তু সে না ভইলে 
ইতিভাসেব পাদপৃবণ হয না। “দ্রর্গেশনন্দিনী” ৪ “কপালকু গুল।" সম্রাট 
আকববেব বাজত্বকালেব ঘটনাঁব উপব প্রতিষ্ঠিত। “দ্র্গেশনন্দিনী'তে 
উতিহাসেব প্রাধান্য , ইতিভাসেব - ঝটিকাবর্ত নাধক-নাধিকাকে 
পবস্পবের সম্মুণীন কবিযা তাহাদেব জীবনে প্রেমেব অগ্রিশিখা 
জ্বালিযাছে | উপন্যাসে ষোডশ শতীব্দীব কোন সামাজিক চিত্র নাই-- 
তাব ০দঞা্ড ব| ক্ষাত্রযুগেব একটা মোটামুটি বিশ্বামযোগ্য চিত্র 
পাও যায। পাঠান-মোগল-বাজপুতেব জাতিগত বৈষমা দেখানো 
হয নাই, তবে কতলু খা « ওসমানেব চবিত্রে ছুর্দমনীয অসংযত 
আবেগেব বিববণে জাতিগত বৈশিষ্টোর কিছু পরিচয মিলে । বিমলার 
অসমসাহসিকতা ও প্রতুতৎ্পন্নমতিত্ব ব্যক্তিগত গুণ হইলে কালশ 
প্রভাবেরও ইঙ্গিত বহন কবে। আব বিমলাব সহিত বীবেন্দ্সিংভেব 
সম্পর্কে ও অভিবাম স্বামীব আত্ম-কাহিনীতে যে সামাজিক দ্বনীতি 
ও শিথিলতাব ছবি পাওয়া যায়, তাহাকে মোটামুটি যুগধশ্মবাঞ্ধক বলিষ! 
মানিযা লওযা যাইতে পাবে। “কপালকুগুলাতে ইতিহাস অতান্ত 
গৌণ__মতিবিবিকে প্রথম হ্ববজাহানের প্রতিত্বন্িনী, পবে নবকুমান্বেব 
প্রণাকাজিক্ষণী কবিষ! দেখানোতে গ্রকাবাস্তবে নবকুমারেব গৌবব্নুদ্ধিব 
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ব্যবস্থা হইয়াছে! কপালকুগুলা যে বাজোব অবধিবাসিনী, ইতিহাসের 
সন তাবিখ মিলাইয়া তাভাব ীমা-নির্দেশ কবা যায না। “বাজসিশ্হ, 
সম্পূণৰপে এতিহাসিক উপন্যাস_-ইহাক মধ্যে দিল্লী-সম্রাটেল শশ্বযা- 
স্মাবোহপূণণ বাজসভা ও পাবিবাবিক জ্রীবনেব ঘাতপ্রতিঘাতপূর্ণ হৃদয 
বিক্ষোভ চিত্রিত হইযঘাছে। সার্াবণ লোকের কথা ইহাতে নাই, 
কিন্ত বাজনৈতিক কট-ষছযন্ত্ ৪ যুদ্-বিগ্রতেব মাঝ যে সনাতন মানব 
হদয বাজ-পবিচ্ছদেব অন্তবালে তাহাব চিবন্থন ক্ষণাআকাক্ষা-অভিমান, 
সনৌোবদনা লইযা আন্দোলিত, তাহাই প্রকটিত হইযাছে । তাহাব পব 
বঙ্কিম একেবাবে অষ্টাদশ শতাব্দী7ত আস্যা পডিযাচ্ছেন | "সীতাবামে' 
ধবসোনুখ মোগল সামাণজজাক অবান্তকত। 9 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ম্বাণীন বাঙ্গা 
স্থাপানৰ প্রযাস বণিত ভইযানছ | এখানে সাধাবণ জীবন-যাত্রাব 
আমবা যে পৃণতব চিত্র পাই, তীভার কাবণ ইভাব সহিত আমাম্পব 
বর্তমান যুগে বিশেষ প্রভেদ নাই | গঙ্গাবামের রুতদ্রতা, বমাব ভাব 
বিহ্বলতা, সীতাবামের পদ্থালন_-এ সমস্তই প্রা আমাদেব আধুনিক 
জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিঘাহ অনুভূত হঘ। সীতাবাম যে বিবাট 
প্রতিষ্টান গডিযা তুলিঘাছিলেন, আহা ভাহাব ব্যক্তিগত জীবন ছাডাইয| 
জাতিগত ভ্রীবনে শিক গার্ডতে পাবে নাই-কাজে কাণজহ, তাহার 
চবিত্রেব অধঃপতদনব সঙ্গে সঙ্গে শণস্থাযী স্বাধীনতা অস্কভিত ভইযাচ্ে | 
সাধাবণ প্রজাব শোচনীষ ইদাসীন্য বামচাদ-শ্যামচাদেব নিরুদ্ধেগ 
নিলিপ্ত ব্যবহাবে নিভু লভাবে প্রতিফলিত হইযাছে । আধুনিক 
সীতাবাম কামান দাগেন না, ব্যবস্থা-পবিষদে বক্তুত। কবেন_ কিন্ত 
নেতত্বেব অভাবে প্রতিষ্ঠান ভমিসাৎ হওয়ার ব্যাপাবে আমব। সীতাবামের 
যুগেব অধিক অগ্রপব তই নাই | 


চন্দ্রশেথবে ইপবেজ রাজতেব প্রথম ভিন্তি-পত্তনেব কাহিনী বিবৃত 
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হইয়াছে, কিন্ত ইতিহাস এখানে স্ুদ্ূব দিকচক্রবালেব মত উপন্াসকে 
নিলিপ্রভাবে বেষ্টন করিয়া আছে । ইতিহাস-স্থত্রে ইংবেজের আবিভাব 
ঘটিয়াছে--এঁতিহাপিক চবিত্র মীবকাসিম নিয়তির "ছুশ্ছেছ্য বন্ধন- 
বজ্জুতে দবিদ্র ব্রাঙ্গণ পরিবারেব সহিত একস্ুত্রে গ্রথিত ভইয়াছে। 
ইহা ছাড়া ইতিভাসেব আর বিশেষ প্রাপান্য নাই । ভাগীবখীতীবস্থ 
বেদগ্রামেব সামাজিক জীবন, প্রতাপ-শৈবলিনীব নির্দোষ সুখন্বপ্রময 
কৈশোব-প্রণয়৮এ সমস্তই আমাদেব ম্পবিচিত , অতীতেক কুহেলিকা- 
ভেদকাবী দৃষ্টিশক্তিব সাহায্যে ইহাদিগকে চিনিয| লইতে হয্স না। শ্তবাং 
বঙ্কিম এখানে পরিচিত ভখণ্ডেই পদশ্গেপ কবিযাছেন । মীবকাপসিমের 
চবিত্র, গুবগন খাব বিশ্বাসঘাতকতা, ইংরেজ বণিকের দৃপ্ত শৌধ্য ৪ 
আত্মপ্রতায়-_ এই গুলি বঙ্ষিমের এতিহাসিক অন্থদ্দ্টিব স্তন্দব পবিচঘ । 
'আনন্দমঠ' ঠিক ইহভাব অবাবহিত পবেব ঘটনা লিপিবদ্ধ কবিযাছে । 
এখানকাব আকাশ-বাতাস আদর্শলোকেব ঈ্ঈপাথিব জ্যোতিতে পবি- 
বাপু । এই ইন্দ্রজালমণ্ডিত ভমিখণ্ডে ইতিতীসেব পবিচষপত্র লইয। 
প্রবেশলীভ কব। যায না। এখানে অতীতেব ছল্মাবেশে দেশ-প্রেমিকেব 
কল্পনা-প্রস্থুত মোনাব ভবিষ্তং উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত হইযাছে, কাজেই 
ইহা! ইতিহাস-বাজোব বহিভূতি। পদচিন্ত গ্রামে কোন কৌতুহলী 
পথিকেব পদ-চিহ্ন পডিবাব সম্ভাবন| নাই । তথাপি ছুভিক্ষ ও মা 
মাবীব যে শুক শীর্ণ কঙ্কাল-কণ্টকিত পটভূমিতে এই সোনাব ছবি 
ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা এতিহাসিক সত্য ও এতিহাসিক সতানিষ্ঠাব 
সহিতই চিত্রিত হইঘাছে | “দেবী চৌধুবাণী' আব একট্র পবেব 
সময়ের প্রতিকতি। এখানেও এতিহাসিক পটভূমিতে আদরশবাদেষ- 
মৃ্ধিস্থাপন লেখকেব উদ্দেশ্য । তবে প্রফুল্ল তাহার নিষ্কাম ধন্মে শিক্ষা- 
দীক্ষা সত্বেও সন্তান-সম্প্রদাষেব মত একেবাবে কল্পলোকেব উচ্চস্থর্গে 


৩৫২ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


বিচবণ করে না। সে বাষ্বিপ্রবেব সিংহাসন হইতে বাঙ্গালী পবিবাবেব 
গৃভকজ্রীর পদে নামিয। আস্যাছে । ভবানী পাঠকেব কল্পনা সত্যানন্দের 
মত এরূপ আঁকাশ-স্পশী নহে । প্রফুল্লর জীবন-সমস্যা খাটি আধুনিক 
যুগব জিনিস_হববল্লভ আমাদেব নিকটতম প্রতিবেশী । “দেবী 
চৌধুবাণী”র ইতিহাসাংশ বাঙ্গালা ইৎবেজ-শাসনের দুটীকবণেব প্রথম 
ঘুগেব ব্যাপার, স্ৃতবাৎ এখানে এতিভাসিক প্রা সমসামযিক 
প্রত্যক্ষদশ্শী । অবাজকতা দমন ৪ শান্তি স্বাপনেব জন্য ইংবেজেব ব্যর্থ 
প্রযাসই দেশেব অভ্যান্তবীণ বিশৃঙ্খল। স্ুচিত কবে! এই বিশৃঙ্খল 
যুগেব এলোমেলো বাতাসে একজন গৃহস্থ-বধূ দস্সাদপনেত্রীতে বপান্তবিত 
হইঘাছে, ইহাই এ যুগেব ইতিহা স-প্রভাবেব বিশেষ পবিচব | বঙ্কিমেব 
ইতিহাস ক্রটিবুল ৭৪ অনেকা*শে অভমানসিদ্ধ, ইহ স্বীকাব কবা 
যাইতে পাবে । তথাপি তিনি ৪ বমেশচন্দ্র ছাডা আব কেহ অতীতের 
মানবিকতা ফুটাইতে চেষ্টীশ্কবেন নাই, ইভাও স্মবণ বাখ। কর্তব্য | 
সর্বশেষ কথা- বঙ্কিমচন্দ্র বার্গাল। উপগ্তাসেব যে অদ্ভুত বপান্তর সাধন 
কবিযাছেন, তাহাই তাহাব কীগ্ঠিসৌধেব ভাস্বব হ্র্টচুড।| উপন্যাসের 
চরম ক্ুতিত মাভষেব ক্ষুদ্ধ জীবনেব সমশ্যাসংঘাতগুলিকে মহান এ 
গৌববময প্রতিপন্ন কবা, মন্ষ্জীবনেব জটিল দ্বক্জেযতাকে_ইহাব 
পবস্পববিবোদ্দী প্রবৃন্তিব মধ্যে দেবাস্থবেব সংগ্রামেব তীব্রতাকে 
ফুটাইয়া তোলা | এই বিষষে পূর্ববন্তীদের সহিত তুলনায বস্কিমেব কীন্ডি 
স্বতঃই প্রতিভাত হইবে । বস্কিমেব পূর্বববন্তী উপন্যাসে মধ্য “আলালের 
ঘরেব ছুলালে"র স্থানই সর্বশ্রেষ্ঠ , কিন্থ বঙ্কিমেব উপগ্ঠাসেব সঙ্গে ইহার 
কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ ! “আলালেব ঘবেব দুলাল' এক 'প্রকাব মিশ্র, 
৪ গঠনসামঞ্তশ্ভীন বচনা , ইভাব মধ্যে বাস্তব-বর্ণনা, সবস কথ্য, 
ভাষাব সহমোগে  ঘটনা-বিবৃতিঃ  চবিত্র-চিত্রণ, নীতিপ্রচা ব-মুলক 


পন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ৩৫৩ 


বাগাডাম্বর প্রভৃতি নানাবিধ বস্তর অদ্ভুত সংমিশ্রণ বিদ্যমান । ইহাকে 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস না বলিয়া উপন্যাসের ভ্রণাবস্থ।! বলা যাইতে পাবে। 
উপন্টাসিকেব কেন্দ্রানুগ দৃষ্টি, একাবিধায়ক্ষ মনন-শক্তিব এখানে একান্ত 
অভাব। লেখক কতকটা শিশুব মত চোখেব সামনের যে দৃশ্ঠ, তাহা 
দ্বাবাই আকুষ্ট হইযা ও অসংলগ্ন ভাবে টীকা-টিপ্নী-মন্তব্য যোজনা কবিষা 
কলানৈপুণোব দিক দিয! নিজেব শৈশবোচিত অপবিণতির পরিচয 
দিয়াছেন । মৃতিলালেব ছুর্দশা ও অনুতাপ, বামলালেব মহাঙজভবতা, 
ভ্রাতাদেব পুনশ্মিলন--এ সমস্তই যেন লঘু, হালকা ভাবে আমাদের স্পর্শ 
কবে--এ যেন কপকথাব দাষিত্বহীন, স্বলভ শীতি-নিযস্ত্রিত, “সব ভাল 
যাব শেষ ভাল"জাতীয ভীবনযাত্রাবই একটা বাস্তবতব সংস্করণ। 
“আলালের ঘবেব দ্লাল” পড়িঘা কি আমাদেব জীবনেব অপবিমেয় 
বহস্যময়ত| সম্বন্ধে কোন ধাবণ। ভয% এই বিষষে বঙ্কিমেব উপন্যাসের 
প্রভাব সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয। তাীভাব অপবিণত বচনাও আমাদের 
অন্কবে এক গভীব স্থুবেব বেশ ধ্বনিত কবে । আধেষাব বার্থ প্রেম 
একটি জলভাবনত বর্ষণোম্মখ মেঘের মতই আমাদের অন্তবতলে ছায।- 
পাত বি উদাব মনোবুক্তিব সভিত নৈবাশ্যম্য বিফলতাব বিধি- 
নিদ্দিষ্ট সংযোগ উপলব্ধি কবিয়া মন সম্রম-বিস্মযে অবনত হয। কপাল- 
কুগডলাব জীবনেব অতকিত পবিসমাপ্তি সমাধানহীন প্রশ্নেব মতই 
আামাদেব অন্তবদ্ধাবে কবাঘাত কবিতে থাকে । সমুদ্রেব ঢেউ একদিন 
যাহাকে লোকালযেব বালুকাতটে শোধাইয়৷ দিঘা গিযাছিল, জাহৃবী- 
তবঙ্গেব আর একটি উচ্ছ্বাস আসিযা তাহাকে আবাব সেই অজানা দেশে 
ভাসাইয়! লইযা গেল-_-ইভাব আবেদন ববীন্দ্রনাথেব এক ভাবব্যঞ্চনাময 
কবিতাব স্থরের মত আমাদিগকে উদ্ভ্রাস্ত কবে। মানস-ব্যভিচাব 
আমাদেব এই পবিভ্রতাম্পদ্ধী সমাজে নিতাস্ত বিবল নভে ; এবং যে 
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পাপ মনেব সীমা ছাড়াইযা কম্মরাঁজো পদক্ষেপ না কবে, তাহা আমাদেব 
অত্যন্ত কঠোব নীতিবাযুগ্রন্ত সমালোচকেবও দৃষ্টি এডাইযা থাকে । কিন্ত 
বঙ্কিম টশৈবলিনীর এই মানস-পাপেব যে আশ্ধ্য প্রীষশ্িত্ত-বিধান 
কবিযাছেন, তাহাব অন্ভৃতিব মধ্যে অন্তাপেব ঘষে প্রথব বহ্নিস্কলিঙ্ 
ছডাইযাঙ্ছেন, তাহা আমাদের বিসশ্মযস্তব্ধ দৃষ্টিব সম্মাথে বিভীষিকাময 
নবকেব দ্বাব উদঘাটিত কবিঘ। দিযাছেঃ ও এক স্থক্মতব অমোঘতব 
বিচাব-বিধানেক আদশ সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিযাছে। 
চন্দ্রশেখব' পাঠেব পৰ আমাদেব কণ্তাগ্রে শেকঝ্সপীযবেব সেই অমৰ 
উক্তি 10919 279 20079 ঠ111069 1 11985910 800. 99:৮1) 01060) 8৮79 
07980 01 11 ০02 [101195001)5, 1007:8,610 উচ্চাবিত হইতে থাকে । 
দাম্পতা-কলহ আমাদেব সমাজে নিতা-নৈমিন্তিক ব্যাপাব, এবং এক 
প্রাচীন সংস্কৃত ক্সোকে ইভাকে বিহ্বাবন্তে লঘুক্রিযা'ব পধ্যায়ভুক্ত 
করা হইয়াছে । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তাহাব “বিষবুক্ষ' ও “ুষ্ণকান্তেব উইলে' 
এই প্রচলিত প্রবাদবাক্যেব নিবসন কবিষাচ্ছেন । যে কেহ নগেন্দ্রনাথেব 
অন্ততাপদিপ্ধ বিবহ-ব্যাকুলতা, শ্রমবেব অভিমান-ছুব্বিষহ দীর্ঘ-প্রতীক্ষাব 
সভিত পবিচিত হইঘাছেন, তিনিই আব এই লঘু প্রবাদবাকো আস্থ। 
' স্কাপন করিতে পাবিবেন না| দীর্ঘ দাম্পত্য-প্রেমেব পব নগেজ্্রনাথেব ও 
গোবিন্দলালেব প্রলোভন ও পদস্থালন মানব-মনেব দুজ্ঞেমিতা, নানা 
বিবোধী শক্তিব সমবাধ-ফলে ইহাব চাঞ্চলা ও আদর্শচাতি, আকর্ষণের 
প্রবলতা ও মোহভঙ্গেব ভীত্রতা স্গন্ধে এক অভিনব আলোকপাত করে । 
এইবপে বস্কিমেব প্রতোক উপন্যাসই আমাদেব উপেক্ষিত অবজ্ঞাত 
মানব-জীবনেব উপব এক অপবপ অর্থগৌবব ও ভাব-মাহাত্মের 
আবোপ কবিবাছে, বান্তাব ধূলিকণাব উপব ন্সিপ্ধ সমবেদনাব শিশিববিন্দু- 
সম্পাতে ইভাকে মহিমান্থিত করিয়াছে । উপন্যাসের এই উচ্চতব পধ্যায়ে 


চি 
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উন্নয়নই বঙ্কিমের সর্বপ্রধান কীত্ঠি-_ভীহাব হাতে উপন্যাস অখাত 
জীবনযাত্রাব বিবুতি হইতে মহভাকাবোব বাপ্তথি ও বিশালতা লাভ 
করিয়াছে । তীহাব উচ্চাবিত “বন্দে মাতবম্* কেবল ভাবসর্বস্ব, কল্পনা- 
বিলাসীব উচ্্রানোন্তি নহে, তিনি সাধাবণ জীবনের" নিগুড মহিম। 
উপলব্ধি কবিতে পাবিষাছিলেন বলিয়াই সমগ্র দেশেব মধ্য মাতমৃদ্তিব 
বিবাট সাসঙ্কেতিকতা প্রতাক্ষ কবিযাছিলেন। তিনি জীবানান্দের যায 
পুত্র, শান্তির হ্যা কন্য। আকিযাছিলেন বলিযা তাতাঁদেব গভপাঁবিণীকে ও 
বত্বপ্রসবিনী বত্বসিণ্ভাসনাকাট। মৃদ্টিতে কল্পনা কবিযাছিলেন । তীষ্তাব 
এই কালক্রধী মভামন্ত্ব উচ্চাবণেব পর্ষে তাভাব ভিত্তিম্বরূপ তাহার 
প্রতিভাব অপব দিকটা৭ আমাদিগকে ম্বীকাব কবিতে হইবে । 
ওুপন্যাসিক বঙ্কিম দিবাদষ্রিসম্পন্ন ঝষি বঙ্ষিমচন্দেব সাধনামার্গেব নির্দেশক 
ও সিদ্ধিব উন্তবসাধক 1৯ র 
শীখকুদাব বন্দ্যোপাধাধ 


“**ষেখানে তুমি হ্ৃহচন্ত পুষ্পোগ্ঠ।ন নিম্মাণ কবিযাঁছিলে--বাছিযা বাছিয়া গোলার, 


চক্্রমলিকা, ডালিষা, বিগ্রোনিয়া, সাইপ্রেস, অবকেবিযা আনিযা পুতিয়াছিলে, পাত্রহন্থে 
স্বযং জলসিঞ্চন কবিযাছিলে, সেখানে দেখিবে ছোলা-মটবেব চাষ) হারাবন পোদ গাঁমছ! 
কীধে, মোটা মোটা বলদ লইয| নিবি্বিদ্ত্ে লাক্ষল দিতেছে_-সে লীক্ষলেব ফাঁল তোমাৰ 
হদয়মধো প্রবেশ কবিতেছে |” 


* বন্ধিমচন্ত্রের মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে বঙ্গীয-সাহিত-্পরিষদেব পাইকপাড়া রাঙ্গবাঁটী 
ধবেশনে পঠিত । 
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০৬.) 


দা” অভিনিবেশ সহকারে চিস্তা কবিতেছিলাম । 

সাহিত্য-চচ্চা যখন কবি তখন বঙ্কিম-শতবাধিকীতে চিন্তিত না 
হইয়া উপায় নাই | স্্তরা* চিস্থা কবিতেছিলাম | চিন্তা কবিতেছিলাম, 
প্রবন্ধ না লিখিয়া বঙ্কিম-শতবাধিক উত্সব কি অন্য কোন সছৃপায়ে 
স্বসম্পন্ধ কবা যায 'না॥ বঙ্কিমচন্দেব রচনাবলী বিশ্লেষণ কবিয়া 
বাগবিস্তাব করিতেই হইবে? ভাগীবথীব সলিল বিশ্লেষণ কবিয়া 
ভগীবথের মাহাত্ময-কীর্ভন '__কেমন যেন মণঃপুত হইতেছে না। বঙ্কিম 
সাহিতোব উপব প্রবন্ধ লিখিয়। লাশ কি! যাহাবা সাহিত্য-বসিক 
তাহাবা বঙ্কিম-সাহিত্যবস পান কবিষা ভূপু হইযাছেন অথবা হইবেন । 
প্রবন্ধ ্ূপ ফিডিং বলের তীহাদেব কোনই প্রয়োজন নাই । আব ধাভাবা 
সাহিত্য বসিক নহেন, সতাকাব বসবোধ যাহাদেব নাই, প্রবন্ধ গিলাইযা 
তাহাদেব স্বসিক কবিযা তোলা অসন্ভব। অন্ধকে ভাত ববিষ! 
মন্তরমেণ্টেব উপব চডাইয়া দিলেই তাহাব দৃষ্টি দিগন্তপ্রসাবী হইযা 
উঠে ন'। অরসিক পাঠক পাপ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ গলাধঃকবণ কবিয়া সাধাবণ 
দর্শকেব মনে আতঙ্ক অথবা বিস্ময় সঞ্চাব কবিতে পাবেন বটে, কিন্ত 
দ্রষ্ঠাকে প্রতাবিত কবিতে পারেন না। প্রতাবিত কবিতে পাবেন না, 
কিন্ত বিব্রত কবিতে পাবেন । চতুর্দিকে পাপ্ডিতোর জালাঘ অস্থিব 
হইয়া উঠিয়াছি। সাহিত্য-কানন ইডেন গার্ডেন না হইয়া কিচেন গার্ডেন 
হইয়া উঠিল! রসিকচুভামণি বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মতিথি উৎসবে আর লাউ, 
কচু, কুমছা, কদলী আমদানি করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না । 
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প্রতিভাবান প্রবন্ব-লেখককে ভয় করি না। ভয় করি প্রবন্ধ- 
আস্ফালককে । কোন মনীষী-মযুবের পক্ষে ছুই চারিটি প্রবন্ধ-পালক 
ত্যাগ করা অসম্ভব অথবা অবাঞ্চনীয় নহে । কিন্তু পুরাতন সেই গল্পটি 
মনে উদ্দিত হইলে স্বত:ই বলিতে ইচ্ছা কবে--হে মযুবগণ, ভগবৎ- 
প্রনাদে ভোমবা নয়নবগুন পালকেব অধিকারী হইয়াছ স্বীকার করি, এবং 
ইহাঁও স্বীকাঁৰ কবি যে, তোমবা ইচ্ছা করিলেই দুই চারিটি পালক 
ছাডিতেও পাব, কিন্ত দোহাই তোমাদের, যেখানে সেখানে এব” ষখন 
তখন পালক-মোচন কবি না। কাবণ পৃথিবীতে দাডকাক আছে । 
আব একটা কথাও বিবেচা | 


বঙ্কিমচন্দ্রকে উপলক্ষ কবিষ। প্রবন্ধ-বাজি অথবা গলাবাজি কবিলে 
বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা নিজেকেই কি বেশি জাহিব কবা হম না” যেমন 
হু্গাপূজাকে উপলক্ষ কবিঘা প্রতি বসব হারু পোদ্দার কাডা-নাকাডা- 
দামামা পিটাইযা আক্মঘোষণা কবেন, দেশসেবা উপলক্ষে যেমন 
খ্যাত অখ্যাত খদ্দবধাবী কত আম্ম-প্রচাবক নানা মঞ্চে দণ্ডাযমান তইঘা 
স-নির্ধোষে নিজেদেব ও দেশস্থদ্ধ লোককে ধঘন্মান্ত কবিযা তোলেন, 
ক-বাবুব ছেলেব বিবাহ উপলক্ষে অথবা খ-বাবুব পিতাব শ্রাদ্ধ উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণ খাইতে গিষা গ-বাবুব পত্বী অথবা ঘ-বাবুব কন্যা যেমন নিজেদের 
বস্্-অলঙ্কাব-বপ বিজ্ঞাপিত কবিযা বেডান--আমবাও কি সেইব্দপ 
বঙ্কিমেব জন্মতিথিকে উপলক্ষ কবিয়া নিজেদেব বিগ্যা-আস্কালন কবিতে 
থাকিব? 

অনেক চিন্তাব পব স্থিব করিলাম, থাকিব--আলবৎ থাকিব! 
সাহিত্য-চচ্চা কবি বলিযা আমবা মন্তস্ুধর্্মচ্যুত হই নাই। মন্ুষ্যোচিত 
সমস্ত দুর্বলতা আমাদের আছে, এবং আমরা এ স্থযোগ কিছুতেই 
উপেক্ষা করিব না । কবিবাব হেতু কি থাকিতে পারে? মন কিন্তু 


৩৫৮ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


বলিতে লাগিল, আব যাই কব, প্রবন্ধ লিখিও ন।। ববং বঙ্কিমচন্দ্রের 
জন্মনিশীথে ছাদের উপব বসিষা নানা রঙেৰব বড বড ফান্তস ছাড । 
অন্ধকার মভাশূন্টে লাল, নীল, পীত, ভবিং__নানা বর্ণেব একশত ফাল্তুস 
সাবি সাবি উদ্াউযা দাও । মভাকবি বঙ্ষিমচন্্রকে স্মবণ কবিষা 
অন্ধকাবেব বক্ষে আলোব আলিপনা আক । আলো কিছুক্ষণ পরে 
নিভিযা যাইবে । তোমাব প্রবন্ধ কি চিবকাল বাচিযা থাকিবে? 
'মাজিকাব দিন পা্ডিতা-প্রকাশ কবিবাব দিন নয, সকলে মিলিয়। 
আনন্দ-প্রকাশ কব । বোমে যেমন কানিভাল উৎসব ভইত, তেমনই 
একটা উৎসবেব অন্রঙ্গান কব ন। কেন” বহুবর্ণ-বিচিত্রিত পবিচ্ছদে 
মাসময দেহটাকে আবৃত কবিষ। কৃত্রিম ছদ্মবেশে নিজেদেব কুত্মিমতব 
ঝুটা বাক্কিতঁকে অবলুপ্ু কবিযা দিযা সকলে আজ বাজপথে বাহির 
হইযঘা পড। সমস্ত বন্ধন খসিয। পড়ুক, সমস্ত বাধা সরিঘা যাক । 
মহানন্দে আজ সকলে উৎসবে মাতিঘা উঠ। হেছুযা-পুক্ষবিণীব জল 
তুলিযা ফেলিষা বক্তেব মত গাঢট লাল বঙে তাহা পবিপূর্ণ কব। 
এমন দিনে আফাঢ মাসে ভোলি খেলিলে9 অশোভন হইবে না। 
গোলদীঘিতেই বা জল থাকিবাব প্রযোজন কি? উতংরুষ্ট স্ববাঘ তাহ। 
কানাঘ কানাঘ ভরিষা দাও। পার্কে পাকে কপেব হাট বৃলিধা যাক, 
মাঠ ঘাট বাট আনন্দে উচ্্রসিত হইয| উঠক। গডেব মাঠে সমবেত 
হইয়।-বক্তৃতা নয়একটা বিবাট অগ্নিকাণ্ডে আঘোজন কব। 
দেশেব সমস্থ আবজ্জন। স্ত,পীরুত কবিযা তাহাতে অগ্রিস”যোগ করিয়া 
দাহ। লকলকায়িত অনলশিধা গগনম্পর্শী হইযা উঠক | তোমবা 
দাড়াইযা দেখ | ধপ্রবন্ধ লিখিয়া কি হইবে ? 

উচ্জ্বাসেব মুখে বাধা পড়িল । 

দ্বারপ্রান্তে একটি মন্ষ্বামু্ি দেখা দিল । শীর্কান্তি প্রৌট একটি 
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্রাঙ্ণ। পরিধানে অদ্ধমলিন বন্, পায়ে ধুলিধূসবিত চটি, হস্তে থেলো 
ভুকা। নগ্রগাত্তে শুভ্র উপবীতগ্রচ্ছ শোভা পাইতেছে। কোটরগত চক্ষু 
দুইটি উন্নীলিত, কিন্ক পাবিপাস্থিকের সম্বদ্ধে সচেতন নহে । কেমন 
যেন তন্ত্রাতুব-হ্বপ্রাচ্ছন্ন । 

যদি অন্মতি কবেন প্রবেশ কবি। 

আস্তন মাস্থন, বস্থন। কি চান আপনি ? 

ব্রাঙ্গণ ভিতবে প্রবেশ কবিলেন। চৌকিতে উপবেশন করিয়া 
বলিলেন, দেখুন, চাতিবাব দিন ফুবাইযাঁ গিযাছে । সবলভাবে আজ- 
কাল কেহ কিছু চাভে না, সবলভাবে কেহ কিছু দে নাঁ। বর্তমান 
কালে গ্রার্থী মানেই ভেকধাবী, দাতা মানেই নির্বেবোপ। দীতা-গ্রহীতার 
সপুব সম্পর্ক উঠিয। গিমাছে | অর্থাৎ সে দিন আব নাই,যখন দাতা দান 
কবিষয। ধন্য হইত এব* গ্রহীতা দান গ্রহণ করিয়া নিজেকে কুতার্থ মনে 
কবিত, এব উভযেই তাহা সবলভাবে প্রকাশ কবিতে কুন্তিত হইত না। 
স্তবা” আজকাল প্ররুত প্রয়োজন থাকিলে ৪ চাতিতে ভরসা হয ন1। 

সঙ্কোচভবে জিজ্ঞাস। কবিলাম, আপনাব যদি কিছু প্রযোজন 
থাকে তো-- 

মনুষ্যমাজেরই প্রঘোজন থাকে । কিন্ত মন্তষ্ধমান্রেবই পরেব প্রযোজন 
মিটাইবাব সামর্থ, স্যোগ অথবা সহৃদমত। থাকে না। বর্তমানে 
আমাব যাহ] প্রযোজন, তাভা আধ্যাত্মিক নভে, নিতান্তই আধিভৌতিক। 
সেইজন্য বাক্ত কবিতে লজ্জিত হইতেছি । অর্থাৎ আমি কিছু অর্থ- 
সংগ্রভেব জন্য বাভিব হইয়াছি | 

আমি নির্বাক ভইয1 বহিলাম । 

ব্রাহ্মণ বলিষা চলিলেন, আপনাৰ আচবণ দেখিয| মনে হইতেছে 
যে, আপনি হয়তে। আমাকে সাভাষ্য কবিলেও কবিতে পারেন। 


৩৬০ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


প্রথমেই আপনাকে জানাইয়া দিতেছি যে, আমি নিজের জন্য কখনও 
কাহাবও নিকট অর্থ*ভিক্ষী কবি নাই, আজও কবিতেছি না। আজ 
আপনাবা বঙ্কিম-শতবাধষিক উৎসব কবিতেছেন। আমিও আজ সেই 
উত্সব কবিব! কিন্তু আমি নিক্তেব মত কবিযা কবিব। 

উৎসাহিত হইযা প্রশ্ন কবিলাম, কি বকম ? 

ত্রাণ বলিলেন, এই উৎসব উপলক্ষে একটি বিবাহ ৪9 একটি ভোজ 
আমি দিতে চাই । আপনাবা মে ভাবে উৎসব কবিতো্ছন, তাহা 
আমাব মনঃপুত হইতেছে নী। কিন্ত আমি দবিদ ত্রাঙ্গণ। আমাব" 
কল্পনা আছে, কিন্তু অর্থ নাই । আপনাবা যদি সাভাঁষা করবেন, আমাৰ 
কল্পনাকে বপ দিতে পাবি । 

লোকটা পাগল নয় তো। 

প্রশ্ন না কবিঘা পারিলাম না, বিবাহ ৮» কাহাব বিবাহ ? 


ফুলেব বিবাহ । সত্য সতাই আজ মভাসমাবোছে মল্লিকাব 
সভিত গোলাপের বিবাহ দিতি চাই | আপনারা কি দেখিতে পান 
না-আজকাল শত শত মল্লিকা ফুটিযা ফুটিঘ। ঝবিয়া পড্ডিতিছে, শত 
শত গোলাপ বিশ্বক্ক বিশীর্ণ হইয়া যাইতেছে % ভাভাদেব বিবাহ আজকাল 
আর ভব না। তহইবাব উপায় নাই । বঙ্কষিমেব জন্মতিথি-উতৎ্সবে 
আমি মহাসমাবোহে একটি মল্লিকাৰ সহিত একটি গোলাপের বিবাহ 
দিতে চাই । কিন্ত তজ্ঞন্যা আর্থব প্রযোজন। সেকালে মল্িকার 
সহিত গোলাপ বিবাভ দিতে গেলে বিশেষ কিছু খরচ হইত না। 
ভ্রমব ঘটকালি কবিত, উচ্চিঙ্গডা নহবত বাজাইত, মৌমাছি সানাইম়ের 
বায়না লইত, খগ্োতেবা ঝাড় ধবিত, আকাশে তাবাবাজে হইত, 
কোকিল আগে আগে ফুকরাইত। সর্বশেষে একখানি কোমল হস্ত 
তাহাদের তুলিয়া লইয়। একস্থত্রে একমালায় গাথিয়া দিত। কিন্তু এখন" 


ভূয়োদ্শন ৩৬১ 


সে সব দিন আর নাই | ভ্রমব, উচ্চিঙ্গভা, মৌমাছি, খগ্যোত, কোকিলরা 
মাথ| গঁজিবাব ঠাই পাষ নাঁ। চাবিদিকে পাকা বাঁডি, পাকা বাস্তা, 
চতুদ্দিক প্রস্তরময | সব শান-বাধানৌ--এতটুকু ঘাস গজাইবাব উপায় 
নাই । সমগ্র সভ্য সমাজ মুন্তিকাভীন । মলিকা ও গোলাগ বনুস্থানে 
টব আশ্রয় কবিয়। বাঁচি! আছে । আাজিকাব দিনে মল্িকাব সহিত 
তাই গোলাপের বিবাহ দিতে চাই । তাহাদের বড দুঃখ | উত্সবের 
দিনে দুঃখীবাই যদি শ্থ না পাইল, তবে কিসেব উৎসব ?গ শহতবেব যত 
আলো! ৪ যত বাজন। আছে সমস্ত একদিনেক জন্য ভান্ডা কবিযা, একটি 
মলিকাব সভিত একটি গোলাপেব বিবাহ দিযা আক্তিকাব উৎসব 
সার্থক কবিতৈে চাই । কিছু অর্থ স্গ্রত কবিঘা দিতে পাবেন? 

আমাব মুখে কথা সবিতেছিল ন। | 

পবস্পবেব দিকে চাভিঘা উভবেই কিছুক্ষণ নির্বাক হইযা বহিলাম । 
বাকাম্ষ,্তি ভইলে প্রশ্ন কবিলাম, ভোছ দিবেন কি বিবাহ উপলক্ষেই * 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, ন| ? বিডাল-ভোঙ্সন কবাইব। 

বিডাল-ভোজন ? 

হী, বিদ্ডাল-ভোজন । বিডালদেব৪ আজকাল বড ছুঃখেব দিন 
আসিযাছে | তাহীদেব সককণ মেও মেও ধ্বনি কি শুনিতে পান 
ন!? শুনিতে পান না কি-তাভাবা দিবাবাত্রি বলিতেছে, “আমাদের 
দশ] দেখ । আহাবাভাবে উদব রুশ, মস্থি পবিদৃশ্ঠমান, লাঙ্গল বিনত, 
দাত বাহিব হইযাছে, জিহবা সুলিষা পডিযাছে-অবিবত আহাবাভাবে 
ডাকিতেছি, মেও 1 মেও? খাইতে পাই না। আমাদেক কাল 
চাম্ডা দেখিঘা ঘ্ণা কবি না! এ পথিবীব মতশ্তে মাংসে আমাদেব 
কিছু অধিকাৰ আছে । খাইতে দাও--নহিলে চুরি করিব । আমাদেব 
রুষ্ণ চণ্ন, শুষ্ক মুখ, ক্ষীণ সকরুণ মেও মেও শুনিয়া তোমাদিগেব কি দুঃখ 


৩৬২ এনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


তযন।?” চোবেব দণ্ড আছে, নির্দঘতাৰ কি দণ্ড নাই? দবিদ্রেব 
আহার সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীব কার্পণোব দণ্ড নাই কেন ? 'পীচ শত 
দবিদ্রকে বঞ্চিত কবিষা এক জনে পাচ শত লোকের আভাষা সংগ্রহ 
কবিবে কেন” যদি কবিল, তবে সে তাতাব খাইঘ। যাহা বাতিযা পড়ে, 
তাহা দবিদ্রাক দিবে নাকেন ৮ যদি না দেষ, তবে দবিদ্র অবশ্য তাভাব 
নিকট হইতে চবি কবিবে , কেন ন।, 'অনাভাবে মবিযা যাইবার জন্ত এ 
পথিবীতে কেভ আইসে নাই” % বৃক্ৃক্ষ বিডালদেব এ ক্রন্দন শুনিতে পান 
ন।কি ? দবিদ্ অনাভাবক্রি্ বিডালদেব স'থা। আজকাল খুব বাডিষাচ্ছি | 
আাজিকাব এই উৎসবের দিনেশঅস্তত একট। দিনের জন্য প্রাণ 
ভবিষ। তাহাদের খাঞ্যাইাতে চাই | কিন্কু আদি নিঃস্ব ব্রার্মণ। 
আপনাবা যদি অর্থসাভাঁষা কবেন, তবেই আমাব বাসন। চবিতার্থ হয । 
আজ আপনাব। সকলে হুজুগে মাতিযাছেন, সেইজন্য ভবলা হইতেছে 
যে, উপযুক্ত স্থানে নিবেদন কবিলে হযতো আমাব আশ। ফলবতী হইতে 
পাবে । কাবণ হুজুগে না মাতিলে বাঙালী কিছুই কবে ন!। আমার 
বন্তবা তে। বলিলাম । কিছু সাভাযা কবিবেন কি ? 

বলিলাম, আপনা প্রস্তাব খুবই উত্তম । কিন্ধ আমার একাঁব 
সাধ্যে কুলাইবে না । বন্ধবান্ধবদেব নিকট চেষ্টা কবিঘ। দেখি, যদি 
সংগ্রহ করিতে পাবি । 

ব্রাহ্মণ উঠিষ। পড়িলেন । 

ভাল কখা, আম্মি আবও কষেক স্থানে চেষ্টা কবিষ। দেখি। 
-_এই বলিযা তিনি গমনোনম্মুখ হইলেন । 

প্রশ্ন না কবিষ। পাবিলাম না, আপনাব নামট। জানিতে পাবি কি? 

শ্রকমলাকান্ত চক্রবন্তী । ... 

পবমুহুর্ঠেই দ্বাবপথে তিনি নিষ্রাস্ত হইয়া গেলেন । 


ভাযোদশন ৩৬৩ 


আমি বিমুঢের মত বসিয়া রহিলাম। 


ঘড়াম কবিযা শব্দ হওযাতে চমকাইয়া উঠিলাম । 

জানালাট! সশব্দে খুলিযা গেল । 

বাতাযন-পথে দেখিলাম, আষাঢ-গগনে মহিমামষ মেঘ-সমারোহ | 
বিদ্যুত স্ফবিত হইতেছে । খববেগে বাতাস বহিতেছে । ঠিক 
একশত বসব পূর্বে আষাঢ মামেব এমনই এক বজনীতে বঙ্ষিমচন্দ্র 
জন্মগ্রহণ কবিযাছিলেন। ভাভাব জীবনচবিতকাব লিখিতেছেন_- 
সেদিন আকাশ নিম্মল ছিল। ছিলকি? 


ভ্গাক্তার আসিয়! প্রবেশ করিলেন । 

আমার যে কলিক হইযাছিল তাহা ভুলিযাই গিয়াছিলাম্‌। 

ডাক্তাববাবু প্রশ্ন কবিলেন, ইন্জেক্শন দে ওঘাব পব ঘুম হয়েছিল? 

ন।, ঘুম ভয নি। তবে বাথাট। আব নেই। 

মৃফিযা নিষেও খুম ভ'ল না আপনাব ? আশ্যয্য তে।। আচ্ছা, 
এই পরধুণটা খাবেন তা ভালে। 

প্রেস্রপএখন লিখিঘ। দিযা তিনি চলিঘা গেলেন । 

মফিয। । 

তীক্ষস্থচিমুখে কমলাকান্ছেব প্রেতাত্ম। শবীবে প্রবেশ কবিষাছেন 
বুঝলাম । 


ঞ্রুটু পবে নাতি আসিলেন। 
খান ছুই বাঁধানো বই আমাব হস্তে দিযা বলিলেন, এখানকাব 


৩৬৪ শনিবারেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


লাইব্রেরিতে বঙ্গিমবাবুর গ্রস্থাবলী সব নেই | অনেক খোঁজাখুঁজি কবে 
এইগুলো পেলুম ৷ প্রবন্ধ গুলো একেবাবে নেই । 

আমি এককালে বঙ্কিমচন্দ্র সমস্ত পুস্তকই খরিদ কবিয়াছিলাম । 
কে কোথায লইযা গিয়াছে, বাডিতে এখন একখানাও নাই । নাতিকে 
সেজন্য স্থানীয় পাঠাগাবে পাঠাইয়াছিলাম | 

নাতিকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, তে বিশ্বাস কবিস ? 

হঠাৎ ভূতেব কথা কেন ৮ 

বল না, কবিস কি না” 

নিশ্যই না। 

সেইজন্যেই তোদের ভবিষ্বাৎ মন্ধকাব | 

একটু হীসিমা নাতি ভিতবে চলিয়া গেল । 

বস্থমতী-সংস্কবণেব কীটদষ্ছ পীতাড পাতাগুলি উদ্টাইতে লাগিলাম | 
আশ্চধ্য, মাত্র একশত বসব আগে বঙ্ষিমচন্দ্র এই দেশেব মাটিতে 
ন্স গ্রহণ কবিযাছিলেন ' অথচ-- 


২৬৪ইয়া শুইঘা “কম্লাকাস্তেব দপুব' পড়িতেছিলাম । 

“সহসা আকাশ অন্ধকারে বাপিল, বাজপ্রাসাদেব চূড়া ভাঙগিয়া 
পড়িতে লাগিল। পথিক ভীত হইয়া পথ ছাড়িল , নাঁগরীব অলঙ্কার 
খসিয়া পড়িল , কুঞ্জবনে পক্ষিগণ নীবব হইল , গৃহমযুবকণে অর্দব্যক্ত 
কেকাঁব অপবার্ধ আর ফুটিল না । দিবসে নিশীথ উপস্থিত হইল, পণ্য- 
বীথিকাঁয় দীপমাঁলা নিবিয়া গেল, পুজাগৃহে বাজাইবাব সময় শঙ্খ 
বাজিল না, পণ্ডিতে অশুদ্ধ মন্ত্র পডিল , সিংহাসন হইতে শাঁলগ্রামশিলা 
গডাইয়া পডিল । যুবাঁব সহসা বলক্ষষ হইল , যুবতী সহসা বৈধব্য আশঙ্কা 


ভূয়োদর্শন ৩৬৫ 


করিয়া! কাদিল, শিশু বিনা রোগে মাতাব ক্রোডে শুইয়া মরিল ! 
গাঢতর, গাঢতব, গাটতব অন্ধকাবে দিক ব্যাপিল । আকাশ, অট্টালিকা, 
বাজধানী, বাজবর্, দেবমন্দির, পণ্যবীথিকা সেই অন্ধকাবে ঢাকিল-__ 
কুপ্ততীবভূমি, নদীসৈকত, নদীতবঙ্গ সেই অন্ধকাবে-তআধাব, আ্বাধাব, 
আধাব ” 


স্পডিতে পড়িতে ঘৃমাইয| পড়িযাছিলাম | 

স্বপ্পে আবার কমলাকান্থ আসিয়া দেখ। দিলেন । তাভাব উদভ্রান্ত 
দুটি, হতাশীবাপ্তক কণস্বব । বলিলেন, আমাব অত টাকাব আব 
প্রয়োজন নাই । কোন বকমে গযাব ভাডাটা জোগাড় কবিয়া দিতে 
পাবেন? 

কেন? 

পিগুড দিব। 

সোক ' কাভাব? 

সকলেব | খোজ কবিমা দেখিলাম, কেহ বাচিযা নাই | 

ঘুম ভাঙিয। গেল । 

বাতীযন-পথে চাহিয়। দেখিলাম, ঘনরুষ্জ মেঘের শুব ভেদ কবিষঘা 
বঙ্কিম চন্দ্র উদিত ভইতেছেন । আদ্র ধবণী জ্োত্ম্রা-সম্পাতে সমুজ্জল 
হইয! উতভিয়াছে। পত্রে পত্রে, তৃণে তৃণে, তবঙ্গে তবঙ্গে, সৌধশীধে, 
কুটাব-প্রাঙ্গণে আলোকেব জয়ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 

“আমি আছি । সমস্ত মেঘ সত্তেও আমি আছি ।” 

কে এ কথ! বলিল ? 

আকাশবিহারী বঙ্কিম চন্দ্রেব প্রতি চাহিয়া দেখিলাম, নিঃশকে 
অদ্রহাস্ত কবিতোছেন 


৩৬৬ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


অদ্ভুত অট্হাস্ত ! 
দেখিলাম, নিকদ্ধ হাশ্যবেগে তাহাব চক্ষু হইতে অগ্রিশ্কলিঙ্গ বাহিব 
হইতেছে । দেখিতে দেখিতৈে বজতসন্নিভ ধবলকাস্তি বক্তবর্ণ সঃ 
কবিল। ঘনকুষ্ক মেঘস্তপে আগুন লাগিযাছে | 
সবিস্মঘে চাভিয। দেখিলাম, এ তো চন্দ্র নতে-__এ যে স্থয্য । 
অন্ধকার সবিযা যাইতেছে | 
সভযে মন্ত্রোচ্চাবণ কবিঘা প্রণাম কবিলাম_ 
ও জবাকুস্থমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মভাছ্যাতিম্‌ 
প্বান্থাবিং সর্ববপাপস্্” প্রণতোহস্মি দিবাকবম্‌। 


নদ ০ সহ 


ঠিক কবিযাছি, আফিং পবিব । 
“বনফুল” 


“***আমি তখনও একা, এখনও একা , কিন্ত তখন আমি একায় এক সহত্র-এখন আমি 
একায় আধথান।। কিন্ত একায় এত বন্ধন কেন? যে পাখাঁটি পুষিয়াছিলাম, কবে 
মরিয়া শিয়াছে--তাহার জন্য আজিও কাঁদি; যে ফুলটি ফুটাইযাছিলাম_-কবে 
শুকাইয়াছে, তাহার জন্ত আজিও কাদি, যে জলবিম্বব একবার জলম্বোতে শুধ্যরশ্মি- 
সম্প্রভাত দেখিয়াছিলীম-_তাহার জন্য আজিও কাদি ।*-'এ দেহ পচিয়া! উঠিল-_ছাইভম্ম 
মনের বীধনগুলা পচে না কেন? ঘর পুড়িয়া গ্েল_-আগুন নিবে না কেন? পুকুর 
শুকাইয়া আসিল--এ পঙ্কে পঙ্কজ ফুটে কেন? ঝড় থামিয়াছে-দরিয়ায় তুফান কেন? 
ফুল শুকাইয়াছে--এখনও গন্ধ কেন? ম্বথ পিয়াছে-্পআশা কেন? শ্মতি কেন? জীবন 
কেন? ভালবাস! শিয়াছে--বত্ত কেন” প্রাণ গিয়াছে, পিগদান কেন ”” 


জাতীয় সঙ্গীত 


বত 'আনন্দমঠ' ১২৮৭ সালের চৈত্র মাস হইতে “বঙ্গদর্শনে। 
প্রকাশিত হয , কিন্তু বচঘিতাব জীবদ্দশায় “বন্দে মাতবম্* গীতটিব 
প্রয়োগ বিশেষ কিছু ভধ নাই । ইল্বাটট বিলেব প্রতিবাদে ঘে আন্দোলন 
হয, তাহাতে বন্দে মাতিবমা কেহ গান কবে নাই । স্ববেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যাযেব কাবাবাস-আদেশে ছাত্রমভল যখন চঞ্চল ভইয়া 
উঠিঘাছিল, তখন৭ ইভা শোনা যায় নাই । বঙ্গভঙ্গেব নিরুদ্ধে যে 
দেশব্যাপী অন্দোলন ভয, সেই সময প্রথম বাঙ্গালীব। মাতাকে সহস্্কণ্জ 
“বন্দে মাতবম্ঠ বলিণা প্রণা কবিল। "বন্দে মাতবম্‌ত সঙ্গীতে থে 
এক্যেব সন্ধান মিলিল, তাহ! বাঙ্গালীর এব* ভাবতবাসীব পক্ষে এক 
অদ্থত গণশক্তিব প্রতিষ্ঠা কবিল । 

তাবপবে, জালিয়ান ৪যালা বাগেব ভত্ঠাকাণ্ডে পৰ যখন মহাত্মা 
গান্ধি সমগ্র ভাবতি এক অভতপুৰ অনহযোগেব দাবানল জালিষ। দিলেন, 
তখন সকল কোলাহলেব উদর্ব ধ্বনিত ভইযাছিল--বন্দে মাতিবম্‌। 
এই মন্ত্র আবৃত্তি করিতে কবিতে অস"থ্য নবনাবী ভাস্মুখে অদরষ্টকে 
পরিহাস কবিল। 

তখন হইতে বাঙ্গালীব সঙ্গীত-_আধ-বাংলা আধ-সংস্কতি লিখিত 
গান-_-ভাবভেব জাতীঘ সঙ্গীতৈব আপনে প্রতিষ্ঠিত হইল । যে আধ- 
বাখল। আব-সংস্কৃতি লেখা * বালিযা আমাদেব জাতীয কবি নবীনচন্দ্ 
একদিন ইহাব প্রতি কটাক্ষ*কবিষীছিলৈন, তাহা পবিণামে দোষের ন। 


» বৈষ্ণব কবিতায এইকপ আধ-বাংলা আধ-সংস্কৃতে লিখিবাঁব রীতি মাঝে মাঝে 
দেখা যায়, যথা--'অধবে হাসি করেতে বাশি শোতম্‌--শশীশেখব | 
“অতিভদ্ং অভিভদ্রং শীঘ্বং করু গমন গোকুলা নন্দ । 


৩৬৮ শনিবারের চিঠি, আফা ১৩৪৫ 


হইয়! গুণের মধ্যেই গণিত হইল । কেন না, এই সংস্কতের মিশ্রণ থাকার 
জন্য বঙ্গের বাহিবের লোকের পক্ষে ইহা গ্রহণ করা সহজ হইয়াছে ) 
ভারতের সকল প্রদেশেই্‌ সংস্কৃতের চর্চা অল্পবিস্তর আছে । 

দেখিতে দেখিতে এই মহাগীত তিিশ কোটা লোকের মধ্যে ছড়াইয়া 
পড়িল , “বন্দে মাতবম্‌" লেখা সার্থক হইল । আর একটি সঙ্গীতের ভাগ্য 
এইবপ প্রসিদ্ধ ঘটিযাছিল । ফবাসী বিদ্রোহের সমযে (১৭৯২) [০০৪৪৮ ৭9 
[519 নামে একজন ফরাসী সৈনিক [৪ 2187:981118799 সঙ্গীতটি রচনা 
কবেন। বাতারাতি সে সঙ্গীত বির্রোভী ফবাসীদেব মধ্যে ছডাইয়া 
পড়িযাছিল এবং তাভাদের মধ্যে অপূর্ব উন্মাদনা আন্মিয়! দিয়াছিল | 
ইহার সম্বন্ধে কার্লাউল বলিষাছেন যে, এমন সঙ্গীত আব হয় নাই | * 

এ সঙ্গীতে আবস্ত এইবপ 2 ফবাসী সন্তান, জাগো জাগো । 
তোমাদের প্ুত্রকলত্র পিতৃপিতামহের অস্রধারা ঘুচাও। এত শোন, 
তাহাদেব ককণ ক্রন্দন। স্ণিত শত্াচাবীব দল তোমাদের দেশ 
পদদলিত কবিতেছে, শান্তি ৪ স্বাদীনতা আজ শোণিতলিপ্ত হইযা 
অিযমাণ , তোমবা কি নিশ্চিন্ত থাকিবে” বীবগণ, সাজো সাজো। 
নিষ্কাষিত কব তোমাদের শাণিত তরবাবি, লঞ প্রতিহিতসা। দুঢপণে 
হণ আগুয়ান, ভোক জয়, ভোক মৃত্যু | 

এই জগদিখাত গানের মধ্যে আচ্ছ বিদ্রোহ, জলস্ত প্রতিতিংসার 
শিখা ও উন্মন্ত শোণিতলিপ্না। আমাদেব জাতীয় সঙ্গীতে সে সকল 
কিছুই নাই ;: তবুও ইভাব 78%797009 1098708706 ৭ সাত সাগরের 
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জাতীয় সঙ্গীত ৩৬৯ 


ঢেউ অতিক্রম করিয়া বিচলিত করিল আমাদের বিলাতী বিধাতা- 
পুরুষগণকে | 

ফবাসীরা এইভাবে জাতীয় সঙ্গীতেব রক্তটীকা ললাটে পাবণ করিয়া 
বহ্ছিদীক্ষা গ্রহণ কবিল । ইংরেজের জাতীঘ সঙ্গীত অনেকটা মৃছুভাবাপন্ন । 
তাহার। রাজার জয় কামনা কবিযা জাতীষ একোব প্রতিষ্ঠা কবিতেছে। 
ইংবেজেব ইতিহাস সব সমযে একান্তিক বাজভক্তিব প্রতি পক্ষপাত না 
দেখাইলেও তাহাদেব এই অদ্ভুত জাতীধ সঙ্গীত কিন্তু রাজভক্তির 
চুড়ান্ত নিদর্শন । এ গানেব প্রধান গুণ এই যে, প্রথমেই ভগবানের 
আবাহন থাকায সকলেব পক্ষেউ ইভা গ্রহণযোগ্য হইযাছে । ইহাব 
কথা যেমনই হউক, স্ব অনবদ্য । এপ জনপ্রিষ স্থর আব নাই। 
অনেক দেশেব জাতীয় সঙ্গীত এই গানের স্ব অবলম্বন .কবিযাছে । 
“বন্দে মাতবমে'ব ববীন্দ্রনাথ কর্তক সংযোজিত স্রবেও যে এই স্বেৰ 
ছায| পড়ে নাই, তাহা নিশ্চঘ কবিষা বলা যাঁঘ ন1। 

্রায্ানদেব জাতীঘ সঙ্গীত 41)90801118700 70901" ৪1189৯ 7191097: 
01195 170 09৮ ৬৬৪1৮৮--এই গানটি ও জন্মভমিব উদ্দেশে বচিত। জামণানি 
পৃথবীব মধ্যে সকল দেশেব সেবা, সকল দেশেব প্রভৃ_এই অর্থ । 

বিভিন্ন দেশেব জাতীষ সঙ্গীত তুলনা কবিলে মনে হয যে, আমাদের 
“বন্দে মাতবমেব মত মনোবম, নির্দোষ, কবিত্বপৃর্, মম্মম্পশী সঙ্গীত 
আব কোনও দেশে নাই । অবশ্য আমাদের সঙ্গীত আমাদেব কানে 
তো সুধা বধ্ণ কবিবেই । কিন্ত আমাব বিশ্বাস যে, নিবপেক্ষভাবে 
সমালোচন। কবিলে সকলেই ইনাব শিষ্টত্ব স্বীকাব কবিতে বাধ্য হইবেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র এই অদ্ভুত সঙ্গীত বচনাব প্রেবণা কোথা হইতে পাইলেন » 
এই প্রেবণার মূল অন্রসন্ধান কবিভে হইলে মনে বাখিতে হইবে যে, 
সে যুগে ফবাসী বিদ্রোহেব বহ্ছি নির্বাপিত হইলেও, রুসো ভল্টেয়াব 
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প্রভৃতির মতবাদের প্রতি লোকের আগ্রহ তখনও কমে নাই। 
তাহাদের সাম্যবাদ, স্বাধীনতা-স্পৃভা তখনও জনমন আন্দোলিত 
করিতেছিল। এদেশে নীলকবের উতগীডনের বিভীষিকা বঙ্কিমচন্দ্র 
লক্ষ্য কবিবাব স্বযোগ যে না পাইযাছিলেন, এমন মনে হয় না। 
দীনবন্ধু মিত্রেব 'নীলদর্পণ যে দেশাজ্মবোধ জাগাইয়াছিল, তাভাব 
প্রভাব বঙ্কিম নিশ্চয়ই অনুভব কবিয়াছিলেন। তাবপরে ভারতবর্ষে 
সিপাহী-যুদ্ধেব যে ঝঞ্ধা বহিয়াছিল, তাহাবই আবর্তেব মধ্যে বঙ্কিমের 
উন্মেষিত যৌবনেব প্রারস্ত কাটিয়াছিল। এই সকল তরদ্দের 
ঘাত-প্রতিঘাতে বঙ্কিমচন্দ্র মনে জীতীযতাব ভাব তীব্রভাবে প্রস্ফুট 
হইয়াছিল বলিয়া মূন হয। সে সময়ের সাহিত্যে আমবা ইহার 
অন্কুব দেখিতে পাই । কিন্তু উষাব আলো ও আ্রাধার অতিক্রম 
করিয়া প্রভাতারুণ দেখা দিল বঙ্ধিমের অপুৰ পবিকল্পনায়-_-নানা রঙে 
বিচিত্র, সুন্দৰ বিদগ্ধ ভইয়।। বস্ষিম যে এই জাগরণের অগ্রদৌত্য 
কবিলেন তাহা নহে, তিনি যে রঙ্গলালের হ্যায় কবিৰপে তাহাব 
মহিযা গায়িলেন তাহাঁও নে, তিনি হেমচক্জ্রের হ্যায় জাতির জড়তাব্দপ 
যোগনিত্রা, -ভরঙ্দগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন তাহা৪ নহে, ঘ্িনি 
দিবাদৃষ্টিসম্পন্ন খধির ন্যায় ভবিষ্ততেব আধাব শর্ত হইতে মাতৃমুতিব 
উদ্ধার সাধন করিলেন । তাই তাহার গান হৃদয়-তন্ত্রীব দুই একটি 
তাবে আঘাত করিয়া নিরম্ত হয় নাই। সবগুলি তারে ঝঙ্কার দিয়া 
স্থরের স্ুদূরব্যাপী তরঙ্গ তুলিয়াছিল। “আনন্দমমঠে দেশভক্ত সস্তানেরা 
বিদ্রোহের ধ্বজা তুলিয়াছিলেন | সন্গ্াসী-বিদ্রোহ বাংলার ইতিহাসে 
একটি অবাস্তর ঘটনা মাত্র । ছিয়াত্তরের মন্বস্তর' উপলক্ষ মাত্র । 
বেচারী অত্যাচারী নবাব নিমিত্ত মা্র। “আনন্দমঠের দেবতা 
স্বর্গাদপি গরীয়মী জন্মভূমি; ইহার ধর্মস্বদেশশ্ত্রীতি ও স্বদেশসেবা ; 
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ইহার সেবকগণ সব-_লস্তান , রক্ষক-_-বৈষ্বী সেনা । বিগত শতান্দীর 
ছুক্ববস্থা, অত্যাচার, উতপীডন, অরাজকতা .উতলক্ষ কবিয়া বঙ্কিম 
এই “আনন্দমমঠ' গড়িয়াছিলেন। তাভা না ককিলে। তাহার চাকবি 
যাইত, তাহাব 'আনন্দমঠ' বাজেয়াপ্ত হইত | * 

এ কথাটি আমবা বঝিতে পারি নাই বলিধা আজ “আনন্দমঠের 
অগ্নিসংকাব হইতেছে | "বন্দে মাতবমে"ব অঙ্গচ্ছোদ হইতেছে | 

বন্দে মাতবমেব কযেকটি কলি পৌন্তলিকতাব অপকাধে বাদ 
পড়িতে চলিযাছে | কতগ্রসেব এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আমবা 
কষেকজন বাষ্্পতি স্তভাষচন্দ্রেব সহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছিলাম--তিনি 
তখন বাষ্পতি না হইলে « মভাম্সাব বামহস্স্বরূপ ছিলেন। কাজেই 
রীমানন্বাবু প্রভৃতি আমবা কযষেকজন তাভাকে বুঝাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলাম যে, কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত হাধ্য ভয নাই । কিন্তু বিশ্ববন্দিত 
কবি ববীন্দত্রনাথ ইহাকে পৌন্তলিকতাগন্ধী বলিয়া যথন অদ্ডিমত দিষাছেন, 
তখন আব আমাদেব চেগ্ভায কি হইবে? বামানন্দবাবু কিন্ত 
ব্রা্মধ্মাবলম্বী হইলেও আমাদের পক্ষ সমর্থন কবিদ্বাছিলেন । নব্যবঙ্গেব 
কবি ও পুবোহিত, স্বদেশমন্ত্রেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাধক ববীন্ত্রনাথ কেন যে 
এমন অভিমত দিলেন, তাহা আমাদেৰ বুদ্ধির অগোচব | 

আমি সে সময়ে যাহা বলিষাছিলাম, তাহা এই; পৌত্তলিক 
হিন্দু তেত্রিশ কোটা দেবতাকে সবাইয়া তাহাদের সেই শূন্য সিংহাসানে 
জন্মভূমিকে ব্সাইতে সম্মত হইবে কেন? “আনন্দমঠেব সন্তানদের 


চক 222১5 টিটি 


+ প্রথম সংক্ষরণে 'আনন্দমমঠের শেষে ছিল2 *.*'সহসা সেই বিষুমণ্ডপের দীপ, 
উল্ভ্বলভর হহয়| জ্বলিয়া উঠিল , নিবিল না। সত্ব্যানন্দ যে আগুন জ্বীলিয়া গিযাছিলেন 
তাহা সহজে নিবিল ন1। পারি ত সে কথ! পরে বলিব।” এই অংশ পরবতী সংস্কৰণে 
পরিত্যক্ত হইয়াছিল । বহ্থিম ষে কথা৷ বলেন নাই, ইতিহান তাহ! হলিয়াছে। 
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নিকট এই জন্মভূমিই জননী, ধর্মদেবতা, হুর্গা, লক্ষ্মী, সরম্বতী সব। 
কমলাকান্ত সপ্তমী পুজার .দিন ছুর্গাপ্রতিমা দেখিযা “মামা বলিয়। 
ডাকিতেছেন বটে, কিন্তু কমলাকাম্তেব মা শরতে পুজিতা৷ গিরিনন্দিনী 
উমা নতেন। কপকের সাহাযো কমলাকাস্ত দেশমাতৃকাৰব ষে 
স্ুন্দর বন্দনা কবিয়াছেন, তাহাতে পৌত্তলিকতা৷ কপূবেব ন্যায উড়িয়া 
গিয়াছে । ইহাতে যদি পৌত্তলিকত। হয, তবে ববীন্ত্রনাথ যখন 
লিখিলেন_- 


“চাইনা তোদেব সভাতাব এ আলোক 
যদি হাতে পাবতাম ত্রজেব বাখাল বালক 1” 


তখন তাহাকেও ত্রাক্মষস্মাজ হইতে মাম কাটাইয়। বৈষবের তিলককঙ্গী 
পরাইঘা দেওযা উচিত ছিল। 

'বন্দে মাতবম্* গানের মধ্যে যে ভিন্দুব দেবদেবীর উল্লেখ আছে, 
তাহাব কাবণ বঙ্ষিমবাবু হিন্দু আবেষ্টনেব মধো হিন্দু সন্গ্যাসীদেব 
মুখ দিয় এই স্তোত্র বলাইঘাছেন। ইভা সাধাবণ সঙ্গীত নহে 
ইহ।| স্ব-স্তোকজ্সর | কিন্তু ভিন্দু মতেন্র ঠিকই বলিয়াছিলেন, “এ ত 
দেশ, এ ত মা নয়।" বঙ্কিম প্রচলিত অর্থে হিন্দু ছিলেন কিনা 
জানি না, তবে তাভাব মত যে হিন্দুধমেব একান্ত অন্তকূল নহে, 
ইহা নিঃসশয়ে বল। যাইতে পারে । তিনি বলেন, “ম্বদেশশ্রীতিই 
সবশ্রেষ্ঠ বম” এই ধর্ম অবশ্য নৃতন। কোমতেব মন্তষ্যপ্রীতি-ধর্ম 
তবু কতকটী আমাদেব প্রাচীন ধর্ম না হউক চারিত্রনীতির 
অন্রগামী। কিন্তু এই দেশপ্রীতি-ধর্ম নবজগতের নূতন ধর্ম । 
বিদেশে ইহাব নাম (9৮চ0০687) ; আমাদিগেব নৃতন নাম গঠন করিয়া 
লইতে হইযাছে--দেশভক্তি, স্বদেশগ্রীতি, স্বাদেশিকতা। এখন 
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আবার পশ্চিমে স্বদেশগ্রীতিব আসন রাষ্্রীতি কাডিয়া লইতেছে । 
মাতৃভূমি নয, বাষ্ট। বাষ্টই পরম দেবতা] । 


যাহা হউক, বঙ্কিম সম্ভানদেব মুখ দিযা প্রচাব কবিয়াছেন_-জাগ্রত 
স্বদেশগ্রীতি । মুসলমান নবাবের অত্যাচাৰ আববণ মাত্র । হেমচন্দ্রকেও 
এইকপ 'আববণ” অবলঙ্গন করিতে হইযাছে । তীতাব “ভাবতসঙ্গীত 
তিনি দিযাচ্েন এক বাঁজপুত চাবণেব মুখে । প্রচ্ছন্নতাব এই কৌশল নব- 
যুগে বিদ্রোহী সন্্যাীবা বৃঝিযাছিল , আব বঝিয়াছিলেন কর্তপক্ষেবা । 
তাই পুলিস সে যুগে “আনন্দমঠ” পাইলেই কাঁডিযা লইয়া যাইত । 


“আনন্দমুঠ'ব সন্স্যাসীবা উতৎপীনিত বঙ্গভমিব ছুঃখ-ছুর্দশা দব কবিতে 
বদ্পবিকব হইয়াছিল । তাঁভাদেব গীতি বঙ্গজননীর উদ্দেশেই 
উচ্চাবিত ভইঘাছিল। আজ ইভাঁকে সাবা ভাবতেব উপযোগী কবিয়া 
লইবাব জন্য দ্বই 'এক স্থলে ঈমং পবিবর্তন কবিতে ভইযাছে বটে, কিন্ত 
একটু লক্ষ্য কবিলেই বুঝিতে পাব! যায যে, সমগ্র ভাবতৈব পক্ষেই ইহাব 
প্রযোগ । গ্মাবেন ভেম্টিশসেব দানে যাভাত তউক, বঙ্কিমচন্দ্েব দিনে 
দেশ বলিতে শুধু বঙ্গ বুঝাইত না। বন্ষিম গাতটি এমনভাবে বচন। 
কবিষাছেন যে, সমগ্র ভাবতকে বুঝাইতে কোন ৪ বাধা হয না। 
দ্বিজেন্দ্রলালেব “বক্ষ আমাব জননী আমাব” গানে বাংলা দেশকেই বিশেষ- 
ভাবে বন্দন। কবা হইয়াছে । কিন্ধি বন্দে মাতবম্‌" গানে সখা ব্যতীত 
এমন কথা একটিও নাই যাভা কেবল বঙ্গদেশ সন্বন্ধেই প্রযোগায । এই- 
জন্য এক দিকে যেমন ইহাতে সাম্প্রদাঘিকতাব সংকীর্ণতা নাই, অন্য দিকে 
তেমনই প্রাদেশিকতাব প্রসঙ্গও আসিতে পাবে না। সপ্তকোটাব স্থলে 
ত্রিশ কোটা এব” দ্বিসপ্ত কোটীব স্থলে দ্বিন্রিংশ কোটী বলিলে আব 
কোনও” বাধাই থাকে না। সেইজন্য বলিষাছি যে, সকল দিক দিযা 
বিচার কবিলে এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গীতেৰ তুলন। হয় না । 


৩৭৪ শনিবারের চিঠি, আধষাঁঢ ১৩৪৫ 


তবে গোল হইয়াছে এই যে, ইহীর অর্থ সকলে হয়তো হৃদয়ঙম 
করিতে পাবেন নাই । আমাদের বিলাতী বিধাতাপুরুষেরা একদিন 
মনে কবিয়াছিলেন যে, ইা হিন্দুব দেবতা করালী কালীর উদ্দেশে 
বচিত। বক্কিমচন্দ্র ডাকাতদেব মুখে এই গীতট দিয়াছেন, তাহারই 
জন্য সম্ভবত ভাহাদেব এইক্প পাবণা হইয়াছিল। * আমাদের 
মুসলমান ভ্রাতাবা মনে কবিতেছেন যে, ইহা দশপ্রহবণধাবিণী দুর্গার 
উদ্দেশে বচিত। কিন্ত আদাদেব দেশজননী শুধু দ্র্গা নেন , তিনি 
কমলা, লক্ষ্মী, শীশ্বধম্ধী , তিনি বাণী বাগবাদিনী সবস্বতী। শুধু 
তাহাই নহে, তিনি আমাদেব দেভে প্রাণম্বদপিণী । ইংবেজেব কামান- 
শেণী যখন সংহার-কাধেব জন্য সঙ্কিত ভইযাছে, তখন বৈষ্ঞবী সেনা 
গাধিল-_ 


ভুমি বিছ্ঞ। তুমি ভন্তি, 

তুমি মা বাহুতে শক্তি 

ত্র হি প্রাণাঃ শবীবে | ৭ 
আমাদেব জননী কোন দেবতাবিশেষ নহেন, তিনি সকলেব প্রাণ । 
প্রাণ জীবক্রগতেব সব , প্রাণে অভাব ঘটিলে সবই অপার, সবই অসাড 
মৃত জড। সেইজন্য বৈদিক যুগে চাক্রায়ণ খধি যঙ্ঞন্থল হইতে 
পুরোহিতদ্দিগকে উঠাইয়া দিযা বলিয়াছিলেন, আমি কোনও দেবতাব 


ক. 1), 4১100675017 
1 মুল গ্নানে আছে: তুমি বিছ্যা তুমি ধম 
তুমি হৃদি তুমি মম 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে | ৪ 
বিপদের সম্মুখীন হইয়া! বৈষ্ণবী সেনা গ্রান ভুলিল, কিন্তু অর্থ ভুলিল না। কিনুনদর 
স্বাভাবিক ! 


জাতীয় সঙ্গীত ৩৭৫ 


উদ্দেশে ষজ্ঞ করিব ন।, যদি যজ্ঞ করিতে হয় তে! প্রাণান্হবামি ।_আমি 
প্রাণেবই যজ্ঞ কবিব। কি তেজ, কি গরিমা। সেইরূপ বঙ্কিম 
দেবতাদেব বাজ্য অতিক্রম কবিয়। এক নতন পূজাহ্ের সন্ধান পাইলেন । 
ইহাকে নৃতন ধর্ম বলিতে চাও, বল, কিন্তু ইহা হিন্দুধর্ম নহে। 
হিন্দুবা মন্দিবে মন্দিবে এই দেশমাতৃকাব প্রতিমা! গডে না, কখনও 
গড়িবে কিনা জানি না । এম মাষের সম্ভানেব ধম, দেশভক্ত সহজ 
লক্ষ নিযুত কোটা নবনাবীব ধর্ম । হিন্ু হও, খৃষ্টান হও: মুসলমান হও, 
আত্মিক হও, নান্তিক হও, সকলেই এই দেশভক্তিব মন্ত্র স্বীকার করিতে 
পাব, দেশজননীকে পৃক্তা কবিতে পার, দেশসেবা জীবনের ব্রত বলিয়া 
অঙ্গীকাৰ কবিতে পাব। এখানে সাম্প্রদাধিকতা কোথায ? হিন্দু 
হিন্দুব ভাযায বলুক ও মুসলমান মুসলমানেব ভাষাঘ বলুক_-অর্থ 
ঠিক থাকিলেই হইল । হৃদয ঠিক থাকিলেই হইল । ইংবেজী মাস, 
বার পৌন্তলিক যুগেব দেবদেবীব নাম স্মবণ কবাইয। দেখ, তাহাতে 
কি৮ তীভাদেব ঠিকে কুল ভয় না। নিজেবা দিশাভাব। না হইলেই 
হইল | 

সেইজন্য এই মহাগীতেব অঙ্গচ্ছেদে আপন্তি কব্যাছিলাম আমবা 
জনকতক সাহিত্যসেবী। কলকলনিনাদে নদী বহ্য। চলিয়াছে__ 
তাহাঁৰ তটভমিব নুক্ষবনানীচ্জায়াব অভিনন্দন কবিতে কবিতে; 
তাহাকে কে বাধ। দে? সে ম্বোত কে নিরুদ্ধ কবিতে চায়” তাহার 
শ্লোত গেলে কি সেই কলপ্বনি থাকে? ম্োতেব সঙ্গে সে সঙ্গীত 
ভানিষা চলিযাছে অনস্তেব অভিমুখে | “বন্দে মাতবমে”ব অঙ্গহানি কৰিলে 
সে অর্থ থাকে না,সে সঙ্গীত থাকে না, সে সঙ্গতি থাকে ন।, সে উন্মাদনাও 
আসে ন।। কাজেই আমবা বলিয়াছিলাম, বাখিতে হয সমগ্রটা 
বাখ, না বাখিতে ইচ্ছা ভয়, অন্য গান দেখ । 


৩৭৬ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


কেন বলিলাম তাহা বুঝিতে হইলে গানটিব মর্ম উপলব্ধি করা 
আবশ্তক। যে কয়েক ছত্র বাখিযা-দিবাব হুকুম হইয়াছে, তাহা কেবল 
মাতার বহিবঙ্গবর্ণনা। আমাদের জন্মভূমি স্বজলা স্বফলা মলয়জ্- 
শীতলা ,* শুতভ্রজ্যোতস্্রপবিসেবিত ম্খদা ববদী ইত্যাদি। এ 
বর্ণনা সবস কবিত্বমব, তাহা মানি । কিন্তু ইহাব মধ্যে শক্তি নাই। 
আবেগ নাই, দুঢতা নাই, তেজ নাই । ইহা লইয়া আমবা কি কবিব? 
হিমালয হইতে কুমাবিকা পধন্থ--যে গানের ক্রোতে নবনাবীকে ভানাইয়া 
লইয়াছিল, তাহাদের কে দ্যাছিল গান, জদয়ে দিঘাঁছিল বল, প্রাণে 
দিয়াছিল প্রেবণা, সে গান কই” “বন্দে মাতবম্ঠ মামবা বুঝি নাই | 
ধন্দে মাতবম্” ঘুম পাড়াইবাব গান নহে, ইভ! জাগবণেব সঙ্গীত । 


শ্রখাগন্দনাথ মিজ্র 


“আমরা অন্য মা মানি নাঁ_জননী জন্মভূমিশ্চ শ্গাদপি গরীযসী। আমরা! বলি, জন্স- 
তুমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই,স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, 
ঘর নাই, বাডী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই শুক্লা, স্রফলা, মলয়জসমীরণশীতলা, 
শশ্তচ্যামলা,_” 








»* মলয়জ শব্দের অর্থ অনেকে করিয়।ছেন মল্যানিল। কিন্ত মলয় শব্দের 
আভিধানিক অর্থ চন্দন । যপা' শিবায়নে 'মলয়জ মাধি । 

'মলয়' অর্থেই যখন মলয় পবন. তখন মলয়জ বলিবার তাংপয কি? ভবানন্দ এক 
স্থলে বলিয়াছেন, “মলয়জসমীরণশীতলা' । এখানে অর্থ-চন্দনগঞ্ধবাহী সমীরণ কর্তৃক 
শীতলীকৃত। চন্দন আমাদের ভারতব্ধ ব্যতীত অন্য কোথাও জন্মে না । স্তরাং চন্দন 
অর্থ করিলেই স্সঙ্গত হয়। আমাদের বঙ্গদেশে দেবদেবীকে চন্দনাম্ুলিপ্ত করিয়া 
শ্রীন্সের প্রথর তাঁপে শীতল করণ হ্য়।__চন্দনচর্টিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী' । 
রাজা-রাজড়াদের মধ্যেও এ প্রথা ছিল। আমাদের জন্মভূমি চন্দনশীতল! । 


বন্ধিমের মাতৃপুজা 


4৮ খিবীব সর্ধদেশেব সর্দজাতিব সাহিতা যে বিষয়বস্থব ভিত্তির 

€. উপব গডিযা উঠিয়াছে_লে বিষঘটি হইতেছে ধর্ম | আদিম 
মানবজীবান সপ্কৃতিব গঠনকল্ে কল্পনাব কেন্্স্থলে একটি মেরুদণ্ডের 
প্রযোজন ছিল। সেই মেরুদণ্ড মানমেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ অন্টকতি ও 
কুপনা_ ঈশ্বব | ঈশ্বরকে পাঞ্খাব কামনা মানষ তাভাব অ্তব 
বচনা কবিতে কবিতি একদিন আপনার অজ্ঞাতসারে বচনাব মাধোা 
বসের স্বর্গ কটি কবিযা তাভাব ভীবন-দেবতাঁব বাসভমি গডিয। 
ফেলিল । এই বসেব স্বর্গ সাভিতা। সেই কারাণহই পববত্তী কালে 
দেবতাকে বসমঘ বলিঘা শাদ্ব স্বীকাব কবিযাছে, শুধু বসময কেন, 
জীবন-দ্রেবতাকে বদেব স্ববপ বলিষা সাহিত্যকে ধশ্ম আপনার 
একান্ত নিজন্ন কবিধ। লইবাব চেষ্টা কবিয়াছে। তাহারও পবে বনু 
বনু অভিনব অন্ুভৃতি-উপলব্ধিব পব মাঁঘুষ সন্ধান কবিল--সাভিতোর 
একমাত্র উপজীব্য বস, পশ্মসম্মত অথবা ধশ্মবিষষক কল্পনাকে 
অতিক্রম কবিযাও সে বাসর হট্টি তইাতে পাবে। বসময ধান্মের 
গপ্ডি-ঘেব। স্বর্গ বাতীত মন্ত্র নাই বসতি ককন, বসে ব্যাপ্তি সীমায় 
আবদ্ধ নয-_বাজপুত্রেব পঙ্গীবাজের গতি অবারিত, তেপাস্থবেব মাঠ 
সাতসমুদ্র পাব হইযা সে চলে । 

বাংলা দেশেও সাভিতো আদিকাম্ল ধশ্মকে অবলঙ্থন করিয়াই 
বস-সাহিত্যেব স্থত্টি হইযাছে। ধন্মেব মধ্যেল বসের অফুবান ভাগার 
আছে--বাংলাব আদি রস-সাহিত্য বৈষ্ণব-সাহিতা তাহাব প্রমাণ । 
চণ্ডীদাস বিদ্াপতি প্রমুখ বৈষ্ণব কবিগণ এবং শাক্ত সাধকগণ ধর্ম 
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এবং বসেব যে যুক্তবেণী বচনা কবিষাছেন, ভাহাকে আশ্রয করিয়াই 
বাঙালীব ধশ্মজীবন পরিপুষ্ট হইযাছে-তাহার গোপন মনে বসেব 
দেউল গিযা উঠিযাছে। ই"বেজ বাজতেব প্রাবস্তকাল পধ্যন্ত 
বাঙালীব জীবন এ সাহিতা দেবতাৰ নাটমন্দিবেব গণ্ডিব মধ্ো 
আবদ্ধ । 


উতবেজ বাজত্বেব সঙ্গে সঙ্গেই দেশে একটা মামূল পবিবর্তন 
হইযা গেল । মুসলমানদের বাজতকালে-তীাভাবা দিযাছিল বাতিবেব 
ঘশ্মেব মন্দিরে তানা। তাই তিন্দব পশ্মমন্দিবের চডা ভাডিলেও 
ভিন্দুব মন্মলৌতেব বসেব দেউলেব কোন হানি ভাতাবা কবিতে পাবে 
নাই | এব" বাতিবে মন্দিকচডা যতটুকু ভািযাছে ভিতবেব বসেব 
ছেউলে তাহাব আপক্ষা বন্ুগাণ উচ্চ মণিময চড। বাঙালী হিন্দু 
গছিয। তলিযাছে | মহাপ্রক্ত চিতন্যেব জীবন এব* অপব ধশ্মসংস্কাবকেব 
আবিভাব তাতাব প্রতাক্গ প্রমাণ । আপব দিকে তিন্দ্ বিজধী বাজা 
মুসলমান জাতিকে অস্পৃশ্ত ঘোষণ। কবিয! তাহাদের উপব যে বিদ্বেষেব 
পরিচষ দিযাছে জগতে তীহাব তুলনীঘ দৃষ্টাঙ্ক বিবল। ফলে ভিন্দুব 
সংস্কৃতি 9 মুসলমানের অন্তবে প্রবেশ কবিতে পাবে নাই । পবস্পবের 
অন্থার্লাকেব দ্বাব পবম্পবেব কাছে অবকদ্ধই বতিযা গেল, উভয় পক্ষে 
কেহ সেখানে করাঘাত কব] পধ্যন্ত প্রয়োজন বোধ কবিল না। ভ্ইটি 
বিশিষ্ট জাতির সম্মেলনেব এক অভিনব সার্ধজনীন বসলোকেব সৃষ্টি 
হঘ নাই । আপন আপন সম্প্রদদাষগত দেবতা জীবন-দেবতী। হই! 
বসলোকে রাজত্ব করিয়াছে | কিন্তু ইংরজ আসিয়া ভানা দিল মর্মলোকে। 
পবাধীনতাব শিকলেব সঙ্গে তাহাবা আব একটা বস্ত আনিযাছিল__ 
তাভাদেন অভিনব সংস্কৃতি । এ সংস্কৃতির প্রধান ৪ প্রথম বাণী 
-শ্বাধীনতাব বাণী, বন্ধন্ক অস্থীকার করাব আবেগ । ফে 
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বাণীব প্রেরণায়, যে আবেগের বেগে বাঙালীর সাহিত্োর চাবিপাশের 
ধন্মের নাটমন্দিবেব গত্ডি-প্রাচীর ভাঙিয়াছে, সেই বাণীতেই, সেই 
বেগেই আজ এই বিচিত্র জাতী আন্দোলন বৈদেশিক শাসনতন্ত্রকে 
অন্বীকাব কবিযা আপনাব অধিকাব দাবি কবিয়াছে। বাংলার 
সাহিত্যে প্রথম “বন্দে মাতিবম্‌" ধ্বনিত হতইযাছে, তাবপব স্তচনা হইযাছে 
জাতীষ আন্দোলনের | 


এই নব ভাবধাবা সর্চাবেব যে বেগ সেই বেগে বাঙালী হিন্দুব 
অস্তলোকে প্রলঘস্কব ভূমিকম্পেব মত একটা কম্পন সঞ্চারিত হইল-- 
সে কম্পনে বসেব দেউলেব চতৃষ্পার্শবভ্ভী গঞ্ডিপ্রাচীব ভাঙিযা মুক্ত 
প্রকৃতিব মধো অলীম অনস্তকে অঙ্গনন্ধৰপে পাইয়া সে দেউল অভিনব 
মহিমায় মহিমান্বিত হইয়া উঠিল । বাঙালী, দেবলোকেব প্রস্তব- 
প্রতীককে সে দেউল ভইতে অপসাবিত কবিযা, সেখানে প্রতিষ্ঠা 
কবিল মর্ত্যলোৌকেব মুন্তিক।-জননীব মৃদ্ঠি, মাটি ভইল-__ম!। গষি 
বহ্ছিম সে দেবীব পূজাব মন্ব স্ষ্টি কবিলেন__“বন্দে মাতবম্? | 

বঙ্ষিমচন্জেব প্রথম টি 'দ্র্গেশনন্দিনী' এবং “কপালকুগুলী"য 
উপরোক্ত ওই ছুই পবিবর্তনই বপ-পবিগ্রত কবিল। পশ্মকে অতিক্রম 
করিষা অভিনব বিষযবস্ত অবলম্বন এইখানে প্রতাক্ষ__কিম্থ মাতৃপূজাব 
প্রেবণা তেমন প্রত্যক্ষ নয । তাহাব কাবণ বোধ হয পাশ্চাতা 
বোমান্সের প্রাণোন্াদিনী মোহ , যাতাব ফলে তিলোত্তমা ও আয়েষাব 
মত নাধিকার ক্ষ্টি, ঘষে প্রেবপাষ তিনি “কপালকুগ্ডলাব” মত একখানি 
নিটোল অক্রব মুক্তাৰব মালা বঙ্গভাষাব কঠহাবরূপে দোলাইযা 
দিলেন। কাবাংশ প্রবল হইলেও “কপালকুণ্ডলাব সম্পধাঁষেব 
স্থষ্টি বঙ্কিমচন্দ্রের অধিক নহে। “কপালকুগডলা”র পব 'ম্বণালিনী? | 
এই “মবণীলিনী'তেই বঙ্গিমতক্র মাতৃদেবতী'ৰ প্রত্যক্ষ পূজকরূপে স্কন্ধে 
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গৈরিক উত্তরীয় ফেলিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । দেশের জন্য 
নায়ক হেমচন্দ্রেব স্বার্থত্যাগ--মআাত্মো্প্গের প্রবল আকাক্ষাব মাধ্যই 
নবযুগেব মহিমান্বিত খধির ধ্যানযোগেব কপ স্থস্পষ্ট , দেশমাতকার 
পৃজ্জায়োজনের এইখানেই শ্ত্রপাত। সে আয়োজনে পঙ্গা সার্থক 
হইল 'আনন্দমঠে” । “মুণালিনী'ততে যেন সাধকের সম্মথে মাতপজাব 
যোগেব পন্থী, নিয়ম, মন্্ স্পঈ নয, তাই দেশান্তবাগেব উচ্্াস কিছু 
প্রবল বলিযা মনে হয | কিন্ত “আনন্দমঠে খধি সিদ্ধ হইযাছেন-_ 
কঠোব সাধনায় পৃজ্গাব পন্থা, নিযম, মন্ত্র বাস্মীকিকঠোচ্চাবিত প্রথম 
কবিতার মত আপনি স্ফুন্ত ও মূর্ত হইঘা উঠিযাছে । “আনন্দমঠে'ব 
দেশপূজাব পদ্ধতি পাশ্চাত্য পদ্ধতিব অন্রকবণ নয--ভাবতেব স*স্কৃতি- 
সম্মত নিষ্ষাম স্বদেশপ্রেম । আত্মল্যন ইহাব যোগ, সন্বাস ইভাব পথ | 
দেশজননীকে সার্ক যেন প্রত্যক্ষ দর্শন কবিঘ্াছেন-্তাই “বন্দে 
মাতবম? মন্বেব মত মস্্ তাহাব ক হইতে নির্গত হওয়া সম্ভবপব 
হইয়াছে । 

“স্থজলাং স্থফলাং মলয়ক্ষশীতলা* শশ্তশ্যামলা মাত বম্‌” 
_-দেবীব সে এক মুন্তি, সে তাহাব বাহাবপ। তাহাব পবই দেবীর 
রূপের পবিবর্তন হইতেছে--ভীাভাব চোখের সম্মধে মা যেন দশমহা- 
বিদ্যাব মত রূপেব পব ব্বপান্তব পবিগ্রহণ কবিয়া বস্কিমচন্দ্রকে তাহার 
সকল পের পরিচয দিয়া চলিযাছেন | 

“সপ্তকোটাকঠকলকলনিনাদকরালে 
দ্বিসপ্তকোটীভুৈধ্তিখব-করবালে 
অবলা কেন মা এত বলে ।” 
--এ মায়ের অন্যরূপ | স্থজলা, স্ুফলা, মলয়জশীতলা, শশ্তশ্তা মলা- 
রূপিণী জননী স্সিগ্ধ শান্ত হাস্তময়ী দেবতাঁ--কিস্ত সপ্ত কোটা সন্তানের 
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কবধৃত দ্বিসপ্ত কোটা রুপাণেব অগ্রবস্তিণী জননী সাক্ষাৎ শক্তিরূপা_ 
তাহাব কে যেন আমরা! ধ্বনিত শুনিতে পাই--ইখৎ যদা যদাঁ বাধা 
দানবোখ। ভবিষ্তি। তদা তদাবতীধ্যাহৎ কবিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ৎ ॥, 
তাবপব তিনি কখনও কাঞ্চনবর্ণ কমলা_-কক্ষে তাহাব মণিময় ঝাপি, 
হস্তে ধান্শীর্ষ , কখনও ভিনি তুষারশুভ্রবর্ণী বাণী-_কোলে বীণা, হস্তে 
লেখনী, ললাটেব তৃতীয় নয়ন হইতে বিচ্ছৃবিত অজ্ঞানতমসানাশী জ্ঞানের 
আলো । বাহুতে তিনি শক্কি__হৃদয়ে ভক্তিকপিণী_তিনিই প্রাণবূপা। 
. যাক, এই অমব মন্ত্রসীতেব বিশ্লেষণ কবিতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ 
হইয়া যায । 'আনন্দমমঠেই মহাসাধক খধি বস্কিমেব পূজা শেষ হয় 
নাই । “দেবী চৌধুবাধী'তে নিক্কাম পশ্মেব আদর্শ চিত্রিত কবিতে গিয়াও 
তিনি দেশমাতৃকাকে ভুলিতে পাবেন নাই । ঘাতৃপুজাব আয়োজন 
এখানেও প্রত্যক্ষ । তাবপব 'বাজসিংভ', চিন্দ্রশেখব”, 'সীতাবাম”_ -সব- 
গুলিব মধোই জীবন-দেবত। জন্মভূমি । বাববার তিনি বপমষ্ঠা ভিপাবে, 
সাধক হিসাবে, গুপ্ুমন্ত্রে লোকলোচনেব অন্থবালে এ পূজা শেষ কবিতে 
চেষ্টা কবিঘাছেন , কিন্ত মা যেন আপনি দেখা দিয়াছেন-_-দেখা না 
দিধ থাকিতে পাবেন নাই । 

মহিষসী ঝান্সিব রাণীকে লইষা একখানি বই লিখিবাব তাহার ইচ্ছা 
ছিল। “সাধনা*্য প্রকাশিত “বঙ্কিম বাবুব প্রসঙ্গেব মধ্যে ইহাব 
উল্লেখ আছে। তিনি শশবাবুকে বলিয়াছিলেন, “ইউবোপের যত 
মনন্ষিনী স্ীব কথাই বল, ঝান্পীব বাণীব চেয়ে কেহ উচ্চ নভে । 
বাজনীতিক্ষেত্রে এমন নায়িক। আর নাই । ইংরেজ সেনাপতি রাণীকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিয়া ব্লিয়াছিল, 'প্রাচ্দিগের মধ্যে এই একমাত্র 
স্্রীলোক-পুকুষ | আমাব ইচ্ছা হয়, একবাঁব সে চরিত্র চিত্র কবি, কিন্তু 
এক 'আনন্দমঠে'ই নাহেবেরা চটিয়াছে, তা হলে আর বক্ষা থাকবে 


৩৮২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


না 1” ( “বক্ষিম-প্রসঙ্গ'_ পৃ. ১৯৭) এখানেও এই প্রেরণাব মূলে 
ছিল-_মাতৃপৃজার প্রেবণা। বাঙীলীব ছুর্ভাগা, নতুবা “ঝান্সির বাণী' 
রচিত হইলে মাতৃপূজাব আব এক অভিনব মন্_অভিনব পস্বা-_ 
বাঙালী আজ চোখেব সম্মুখে পাইত | 

কমলাকান্তের 'একটি গীত” প্রবন্ধে সেই মাষেরই সন্ধান। সজল 
নঘনে নবদীপেব গঙ্গাতীবে তিনি সন্ধান কফবিতেছেন,-ষদি গঙ্গার 
অতল-জলে ন। ডুবিলেন, তবে আমাৰ সেই দেশলক্্ী কোথায গেলেন ?” 
কমলাকান্তের “আমাব দুর্গোৎসবে' শাবদীযা সপ্পমীতে সেই দেবী জ্গাল 
হাসিয়াছে, ভাসিযাছে-__-আলোক বিকীণ কবিযাছে। পক্জামন্দিবেব 
বেদিকাব উপব বঙ্কিম তন্বোন্ত দশভুঁজাব পবিবার্ত সেই জন্মভূমিকেই 
দশভুচারূপে সংস্তাপিত করিগাছেন। এ প্রেম নিষ্ঠাব তুলনা হয 
না। সাধক ভিন্ন সে দষ্টি কাহারও নাই সে দৃষ্টিতে মৃন্য়ী 
মুক্তিকাপিণী জননী জন্মভূমি মুহূর্তে “দিগুজা__নানা প্রহরণধাবিণী, 
শক্রম্জিনী, বীবেন্দ্-প্গবিহাবিণী” 'আছ্যাশক্তি হইযা উঠেন | সাধক ভিন্ন 
অপর কাহারও বলিবাব শক্তি নাই-_“এসো মা! নবরাগরঙ্গিণি, নববল- 
ধাবিণি, নবদর্পে দপিণি, নবন্বপ্রদশিনি । এসো মা, গৃহে এসো-ছয় 
কোটি সন্তান একজ্রে, এক কালে, দ্বাদশ কোটি কব যোড কবিষা, 
তোমার পাদপদ্ম পৃক্জা কবিব। ছয় কোটি মুখে ডাকিব, মা প্রস্থৃতি 
অন্বিকে । ধাত্রি ধবিত্বি ধনপাগ্যদাষিকে । শক্তি দাও সন্তানে, অনস্ত- 
শক্তিপ্রদায়িনি ।: এই ছয় কোটি মুণ্ড এ পদপ্রান্তে লুষ্টিত কবিব-_ 
এই ছয় কোটি কণ্ঠে এ নাম কবিয়া হুঙ্কাব কবিব,--এই ছয় কোটি দেহ 
তোমাব জন্য পতন কবিব__না পারি, এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার 
জন্য কাদিব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র দেশমাতৃকার পুজার যে ধাবা বঙ্গসাহিত্যে প্রধর্ডন করিয়া 


বহ্ষিমেব মাতৃপূজা ৩৮৩ 


গিযাছেন-_সাতিতো সে ধারা লপ্ধ না হইলে৪ সে খববেগ তাহাতে 
আর নাই, স্রোতের চেষে সে ধাবায উচ্ছাসেক প্রাবল্যই অধিক । 
বঙ্কিমচন্দ্র ভগীবথেব মত যে মন্দাকিনীপাবা বাংলাব লাহিত্যক্ষোত্রে 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন-_নসে পাবার বেগ ও গভীবতা মজিযা আসিয়াছে 
এবং আসিতেছে | 

আজ অবশ্য বা্লার সাভিত্যিকবুন্দ বলিবেন, ও পাব। বন্ধ তইবার 
যেদিন আসিযাছে ' পাষাণী পঙ্গাব দিন এ নঘ, মণাধী পূজাব তিথিব৪ 
অবসান হইল । সন্ম্খে গণদেবতাব পৃজাব পর্ধ। পাষাণী ও 
মণ্ময়ীব পবিবন্তে পূজীবেদিকাঘ জীবন্ক গণদেবতী সমারঢ। কিন্ত 
তবু মন মানে না, স্বীকাব কবিতে চাষ নাঁ। প্রত্যক্ষ চোখে যে 
দেখিতেছি_বাশলাব কন্মক্ষেত্রে শ্বদেশিেসেবক কক্ীব সেবায সাধনায় 
জননীব মুখ উজ্জ্বল ভইঘা উঠিতেছে , কিন্থু সাভিত্যাঙ্গানেব দিকে তাহার 
যে নযনটি নিবদ্ধ ছিল, সে ন্যন আজ দীছুব ধীবে নিমীলিত হইযা 
আসিতেছে ! তবু মআাশা হম়-ভক্তই তো শুধু দেবতাব তপন্য 
কবিষা তাহাকে জাগ্রত কবিযা তোলে না, দেবতা ও যুগে যুগে ভক্কেব 
জন্য তপস্যা কবেন_বযে আসমিষা তাভাকে জাগাইবে-তাসাইবে 
গাতিবে- 

“ঘশোদ। নাচাত তোবে বলে নীলমণি_ 
একবাব তেমনি কবে নাচ দেখি মা?” 

আব মা নাচিবেন। 


শ্রীতাবাশঙ্কব বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্কিমচন্দ্র 


গে যুগে কত কবি, কত কন্মী, কত প্রেমী, জ্ঞানী 
সঞ্চিত কবিয়া বাখে ভাবতেব মভামনীষাবে , 

নবযুগচি ম্তালোকে নবকপে নিলে ববি' তাবে 
আপনাব তপঙ্গাব চিবহ্থুন প্রাণেব সন্ধানী | 

হে ব্রাঙ্গণ, তাই খজু বলিঙ্ট কল্পন। দিলে আনি 
শক্তিভীন মন্ত্রভাব! জীবনের অযুত ধিকাবে, 
কুলিশ-কঠিন ছিল কুশ্তম-কোমল একাধাবে 

কু ভাল্তে, কু ক্েবে সর্ববস-ঞ্দ্ধ তব বাণী। 


ধিক্কারি' নাবীব রূপ তব নিতা গড তাৰ প্তব, 
কদ্রবহ্কি দিযে বচি' অতন্ঠুব তন্তব উল্লাস, 
মবণ-সাগব মাঝ জীবনে ফেনিল উচ্্বাস, 
বিষণীল নভোতলে ধবিত্রীব যৌবন-উৎসব, 
সজল সহাস মুগ্ধ তাতে তব সব্বলোক-দিঠি, 
ভে সবিউ্তমগুলের মধ্যানীন কনক-কিবাটা । 





শস্থশীলকুমার দে 


“যৌবন কম্মের সময বটে, কিন্তু তখন কাজ ভাল হয় না। একে বুদ্ধি অপরিপক্ক, 
তাহাতে আবার রাগ দ্বেষ ভোগাসক্তি, এবং স্ত্রীগণের অনুসন্ধানে তাহা সতত হাীনপ্রভ ; 
এজন্য মনুষ্য যৌবনে সচরাচর কাধ্যক্ষম হয় না। যৌবন অতীতে মনুস্য বহৃুদর্শী, 
স্িরৰুদ্ধি, লন্ষপ্রতি্, এবং ভোগাঁসক্তির অনধীন, এক্জন্য সেই কার্্যকারিতার সময় ।” 


বন্কিমচক্দ্রের রচন। 
১। গ্রন্থাবলী 


পা 


১৮৯৪ সনেব ৮ এপ্রিল তাবিঘে মাহিতা-সমাট্‌ বপ্ধিম5ম্র পৰলোক 


গমন কবিষাছেন, কিন্তু এই ১৩ বহসবেব নপোই তাভাব পুস্থকগুলিব 
বিভিন্ন সম্গবণ সপগরভ কব। কঠিন হইঘ। পডিযাচে | এই সকল পুস্থক 
আবার ঠিক কোন সালে-ববিশিষ** কোন ই'বেজী বসবে প্রথম 
প্রকাশিত ভয) তাভাপ নিদ্ধাবণ কর। নকল ক্ষেত্রে সহজ শে | বৃঙ্ষিমচন্দ্রের 
এট্তম্পুর শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ চটাপাপাযেব একগাশি বিস্কিমজীবনী। 
আছে এব” কথেক বংসব পন্দে। শাঘাঢ ১৩৩৮) ভাভাব ত্য সংস্করণ ৪ 
প্রকাশিত হইঘাছে ২ এই জীবশীণত প্রকীশবাল-সমেত বঙ্গিমচন্দের 
পুই্তকাবপী৭ কাটা তালিকা) পেছিযা ইইগাতছ লতা 


তা 


নিভবণ্ঘাগা এভে ১ বঙ্ছিমচন্দ্রেণ সকল পুস্তকের নাস ৪ কোন কোন 


পস্টাকব সঠিক প্রকাশকাদ ইত পাঙিযা খান | 

মারব এপকথাশি পুক্াকে বাগনটান্দব গন্থাবিলীব একটি কালান্ত প্রমিক 
»ালিক। দিবার চেঞু। বা হহযাছে । ইভ। উ্টর শজযন্থবুঘাব দাশ গ্রপ্ে 
40170115601 91641/ 00/11/0111 11780 ২) 1)/ £66)110 17661), ৫-- 


সি ২, 


অল্প দিন হইল কলিকান। বশ্থবিালয হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । 
ইতাতেদ বঙ্ষিঘউন্জ্েব সকল পুস্থকিক নান লাই প্রুড়ত অঙ্সন্ধানের 
ফলে আমি নশিশ্নলিগিত তালিকাটি প্রশ্থভ ববিনাি। 
আা-পত্রে 
প্রকাশকাল 
১৮৫৩ ললিতা । পুরাকালিক গল্প । ওথা মানস। পু. 3১ 
পুস্তকেব “বিজ্ঞ।পনে” প্রকাশ, "তিন বংনব পুল এউ 
গন্ধ রচনী বলে গ্রন্থকার জানি পাবেন নাই যেতিনি নন 


পৃশ্াকিন শত পঞ্উ|-সংখা 


৩৮৬ শনিবারেব চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


রস পুস্তকেব নাম পৃষ্টা-সংখ্য! 
পদ্ধতির পরীক্ষা পদবীব হইয়াছেন। এবং তংকালে 
স্বীয়মানস মাত্র বঞ্ঠনীভিলাষজনিত এই কাব্যদ্বয়কে সাধারণ 
সমীপবন্তী করিবার কোন কল্পনা ছিল না কিন্ত কতিপয় হরসজ্ঞ 
বন্ধুর মনোনীত হইবায় তাহাদিগের অনুরোধানুলারে এক্ষণে 
জন সমাজে প্রকাশিত হইল ।” 


১৮৬৫  দুর্গেশনন্দিনী | ইতিরত্ত-মূলক উপন্যাস । পূ. ৩০৭ 
১৮৮১ ্বীষ্টাঞ্জে জে, এফ, ব্রাউন ও হরপ্রনাদ্দ শাস্্রীর | 
সম্পাদনায় কলিকাতা, থাকার ম্পিঙ্ক এও কোম্পানী কর্তৃক 
ইহা সম্পূণ রোমান অক্ষবেও মু্গিত হইয়াছিল । 


১৮৬৬ । কপালকুগুল।। পৃ. ১২৪ 
সব ১৯২৩ 
ও ডিসেম্বর ১৮৬৬ তারিখের 'সৌমপ্রকাশে' “কপালকুগুলা'র 


সমালোচন' প্রকাশিত হয । 


[ ১৮৬৯ ] মণালিনী। পূ. ২৪১ 
বং ১৯২৬ 
'187॥? খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হংরেজী আধ্যা-পত্র সম্বলিত ২৪১ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি সংস্করণ আমরা পাইয়াছি, তাহার বাংলা 
আখা-পত্রে কিন্তু 'সংবৎ ১৯২৬ ছাঁপা হইয়াছে। সম্ভবতঃ ১ম 
সংস্করণের পুনমু্দিত বাংলা আখ্যা-পত্র সম্বলিত এইটিই ২য় 
সংস্করণ। 


[ ১৮৭৩ | বিষবৃক্ষ। পৃ. ২১৩ 
১২৮০ সাল 
১২৭৯ সালের 'বঙ্গদর্শনে' ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 


বঙ্কিমচন্জের বচনা 


খ্সাধ্যা-পত্দে 
প্রকাশকাল গু 2 


[১৮৭৩] ইন্দিরা । উপন্যাস । বঙ্গদর্শন হইতে উদ্ধত । 
১৭৮০ সাল 


১২৭৯ সালের চৈত্র সংথা। 'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত হয়। 
পঞ্চম সংস্করণের পুস্তকে (১৮৯৩, পৃ. ১৭৭) “ইন্দিবা' 
“পুনলিখিত ও পরিবদিত” হয় । 


[৮৮৭৪ ] যুগলাঙ্ুরীয় । 
১২৮১ সাল 
১২৮* সালের বৈশাধ সংখা। 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। 

ইহা ১৮৭৪ সনের মাঝামাঝি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়! 
৯ আগষ্ট ১৮৭৪ তারিখের 'সীধারণী'তে কীটালপাডা বঙ্ষদর্শন- 
কাঁধ্যালয়ে বিক্রয়ার্ধ প্রশ্তুত বস্কিমচন্ত্রের পুস্তকগুলির তালিকা- 
মধ্যে সর্বপ্রথম 'যুগলাশ্ুরীয়ে'র নাম পাওয়া যাইতেছে । ইহার 
মূল্য ছিল %১* | 


১৮৭৪ লোকরহ্ত্য | ( ১২৭৯।৮০ সালব বঙ্গদর্শন হইতে উদ্ধত 


'লোকরহস্ত ১ম সংস্কবণ আমি এখনও কোথাও দেখি 
নাই। ১২৮১ সালের ফাল্গুন সথা। 'জ্ঞানাঙ্কুরে' ইহার 
সমালোচন। প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে পুস্তকের প্রকাশকাল 
--১৮৭৪ সন দেওয়া আছে । 

১৮৮৮ সনে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ (পূ ১৭৪) প্রকাশিত 
হয়। গদ্বিভীয়বারের বিজ্ঞীপনে" প্রকাশ, “লোকরহস্তেব 
দ্বিতীয সংস্করণে অদ্ধেক পুরাতন ও অর্ধেক নূতন । সতেরটি 
প্রবন্ধের মধ্যে আটটি নুতন, আটটি পুরাতন , এবং একটি 
(রামায়ণের সমালোচন ) পুরাতন হইলেও নূতন করিযা 


৩৮৭ 


পুা-সংখ্যা 


প. ৪৫ 


৩৮৮ শনিবারেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


আখা-পঞ্জে 
স্তুকের ন -সংখ্য॥ 
প্রকাশকাল রর রি রর 
লিখিত হইযাছে। সকল গুলিই বঙ্গদর্শন ও প্রচার হইতে 
প্নমুদ্রিত |" 
উবার বিজ্ঞানরহম্য শর্খাৎ ১২৭৪৮ শ্ালেব 


বঙ্দদর্শশ তই উদ্ধীত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সগ্রভ পৃ ১৭০ 


দ্বিতীফ সংস্কবশেব পুষ্থকে (১২৯১ সাল, পু ৭৯) 
শর -9 


“নব উইলিযম টমসনকত জীবঙ্ষ্টীব ব্াাখা" প্রবাদ্ধন পশিব 
১০১১ সাশেব চে গা ভ্রমাবা প্রক্কাশিহ 5ম্শুলাক প্রবগ। 


বিট হইযা, 
৮1১ 44 1 ৭ ৃঁ 
উর ৮জ্শেখর | উপন্যাস । পু ১৭৪ 
১৯৮২ সাল 
১২৮০-০১ সব 'বঙ্গদশচন' বারাবাতিক হবে প্রকাশিত । 
হী, রাধারাণী। 


১২৮২ দ[.লব কাগ্তিক-অপগ্রহাযণ সঙ্ন শি্গরশনে। 
পরব শিত হয । 

প্রথম সপ্পবণের পশ্ক আমি হতনও কোগাত দেখি 
নাই । ১৮৯৩ সনে প্রকাশিত চডর্থ লংক্ষবণটি (পু, ৬৫) 


শি 


“রিঙ্গিত । 


/। 


১৮৭৭ কমলাকান্তের দপ্তর | ।বদ্দদশন হইতে প্রানমু দিত) পি ১৬২ 
১২৮,-৮২ সালের বিঙ্গশনে প্রকাশিত হয। 
“বমলাকাঞব দপ্তব প্রথম প্রকীশিত হয ৯৮৭৫ সনে, 
পু্তকব আথা-পরে এহ ভাবিখহ দেওয়া আছে। ১২৯২ 


স্নাখ্য1-পত্রে 


বঙ্কিমচ?ন্দ্রব বচন। 


পন্ঠযকব নাম 


সালে (১৮৮৫ )) কিমলাকান্ত' নামে (পু ১৫) তহার 
পবিবদ্দিত দ্বিভীয সপক্ষরূণ পকাশিত ভয। এই দ্থিতীষ 
সংস্গরূণব “বিজ্ঞাপনে” প্রক।শ, “এন্ গ্রন্থ কেবল 'কমলাকান্থেব 
দপ্তবেব পন" সংন্গবণ নহে । “কমলীকান্তের দপ্তুবণ ভিন্ন 
উহাতে “কমলাকান্েব পর" ও “কমলাকান্তেৰ জোবানবন্দী” 
এই দইখানি নৃতন গ্রন্থ আছ । কমল।কান্তের দ প্লুবও ভুউটি 
নতন প্রবন্ধ এবার বেশী আছে 1*চন্ত্রালোকে” আমাৰ প্রিষ 
শ্ঙৎ জ্ীমীন্‌ বাবু অক্গযচন্দ্র নরকীবেব বচিন , এব' 
'সগোলোকেব কপ” আমার প্রিয ঙ্গং শ্লীমান বাবু বাবু 
ম্ু্পীপাধ্যান্যন ৰচিহ | "কমলাকাস্তেব পর ননখানি মা 
বঙ্গদশনে প্রকাশিত হয। হিনগানি ভাঙ্তরিষা ণগন চাবিখাঁনি 
ভইযাঁছে । “বুড়া বযসেৰ কথা” যদিও বঙ্গদশনে কমলীকান্তেৰ 
নামযুক্ত হইযা প্রকাশিত হয নাউ, ভগাপি উহা মর্ম 
কমলাকাপ্তি বলিযা উভাও একমলাকাচ্ছব পঙজ' মাথা 
সন্নিবশিত কবিষাঁছি 1" 

“কমলাকান্ত' পুস্তকেব পরবর্তী সংক্ষবণে (১৮৯১ সন?) 
১২৮৯ সালেব 'বঙ্গদর্শনে প্রকাশিম “ঢেকি” নামক প্রবন্ধ 
সণযোজিত হইযাঁছে । 'ণউ সংস্কবণেব আখা-পান্ধ প্রকাশকাল 
দেওযা নই । 


পৃষ্ঠা-নংখা। 


১৮৭৬ বিবিধ সমালোচন । । বঙ্গদর্শন 587 পুনমূ্দিত ) প. ১৪৪ 


গ্রন্থকাব পুস্তকে “বিজ্ঞীপনে” লিখিযাছ্েন, “বঙ্গদশনে 
মতপ্রণীত যে সকল গ্রস্থসমীলোচন। প্রকাশিত হইযাঁছিল, তন্মর্ধো 
কতকগুলি পবিত্যাগ করিয়াছি । যে কয়টি প্রবন্ধ পনম্দ্রিত 
করিলাম, তীভীবও কিযদ'শ শ্রানে পবিভ্াাগ কবিষাছি। 


৩৯০ 


আধখ্যা-পত্রে 
প্রকাশকাল 


ভি 


শনিবাঁবের চিঠি, আষাঁট ১৩৪৫ 


পুস্তকের নাম 


আধুনিক গ্রন্থের দৌষগুণ বিচার প্রায়ই পরিত্যাগ কর। গিয়াছে । 
ষে যে স্থানে সাহিত্যবিষয়ক মুলকথার বিচার আছে, সেই 
লকল অংশই পুনমুর্রিত করা গিবাছে ।” 


রজনী । উপন্যাস । 


১২৮৪ সাল 


৫ 


১০৮৭৮ 


১২৮১-৮২ সালের 'বঙ্গদশনে' প্রকাশিত হয় । 

প্রণম সংস্করণের পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “রজনী 
প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়, এক্ষণে, পুনমম্রান্ধন কালে, এই 
গ্রন্থে এত পরিব্ধন কবা গিষাছে, যে ইহাকে নুতন গ্রস্থও 
বলা যাইতে পার । কেবল প্রথম খণ্ড পূর্ববৎ আছে, 
অবশিষ্টীংশের কিছু পবিতাক্ত হইযাছে। কিছু স্থানান্তরে 
সমীবিষ্ট হইযাছে, অনেক পুনলিখিত হইযাঁছে। প্রথম লর্ড 
লিটনপ্রণীতভ [95 102১5 ০0 1১00]1।” নামক উৎকৃষ্ট 
উপন্যাসে নিদিয়া নামে একটি “কাণ। ফুলওয়ালী” আছে, 
রজনী তৎম্মরণে হাচিত হয় ।” 


উপকথা । অথাত ক্ষুদ্র ক্ষদ্র উপন্যাস সংগ্রভ | 
ইহাতে "ইন্দিরা, 'যুগ্রলাঙ্গুরীয়! ও 'বাধারাণী' একত্র 
পুনমুদ্রিত হইয়াছে । ১৮৮১ সনে উহা দ্বিতীয় বার (পৃ ৫৬) 
মুদ্রিত হয। 


কবিভাপুস্তক | 
'বঙ্গদর্শন' ও 'ভ্রমরে' প্রকাশিত কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিত।, 
এবং বঞ্ধিমচন্দ্রের বালারচনা 'ললিতা' ও “মানস এই পুস্তকে 
পুনম্ুজ্িত হহয়াছে । 


পৃষ্ঠা-সংখ্য$ 


প. ১২২ 


পৃ. ৮৩. 


পৃ. ১১২. 


বস্কিমচন্দ্রের রচনা ৩৯১ 


আধ্যা-পত্রে পুস্তকের নম ৃষ্ঠাসংখ্যা 

১৮৯১ সনে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে ( পৃ, ১৪৪) এই 
পুস্তকের নামকরণ হয় “গছ্য পদ্য বা কবিতী পুস্তক" । দ্বিতীয় 
বারের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ £-'এবার একটি গদ্য প্রবন্ধ নূতন 
দেওয়া গেল। “পুষ্পনাটক” প্রথম “প্রচীরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, এই প্রথম পুনমূর্্রিত হইল। “ছুগোতসব” 
'বঙ্গদর্শন' হইতে, এবং “বাজার উপর রাজা” প্রচার হইতে 
পুনমুদ্রিত কর গেল । 'কবিতা পুস্তক অপেক্ষা! গদ্য পদ্য” 
নামটি এই সংগ্রহেব উপযোগী, এইজন্য এইবপ নামের কিছু 


পরিবধনুন করা গেল।” 
১৮৭৮ কৃষ্ণকান্তের উইল । পু. ১৭৭ 
১২৮২ ও ১২৮৪ সালের 'বঙ্গদশনে' ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত । 


প্রবন্ধ পুস্তক । পৃ. ১৫৮ 
পুস্তকের আথ্যাপত্রে কেন তারিখ নাই । এই 
প্রবদ্ধগুলি পরে 'বিবিধ প্রবন্ধ" পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছিল. 
কেবল রাম শম্মার প্রণীত প্বুড়ী বয়সের কথা” কমলা কান্ত' 
পুস্তকের অন্তভূক্ত হইয়াছে । 


১৮৭৯ সাম্য। পৃ. ৬৮ 


“এই প্রবন্ধের প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ [১২৮০ ও 
১২৮২ সালের] বঙ্গদূরশনের সাম্যশীর্ধক প্রবন্ধ। তৃতীয় ও 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ এ পত্রে [১২৭৯ সালে] প্রকাশিত “বজদেশেব 
কৃষক” নামক প্রবন্ধ হইতে নীত।” 


৩৯২ শনি্বাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


আথ্যা-পত্রে হয নি 
প্রকাশকাল ্ ধান? 
১৮৮২ | রাজনসিংহ | ক্ষুদ্র ক প্‌ ৮৩ 
১২৮৮ সাল 


১০৮৪-৮৫ সালের বঙ্গদর্শন অ শহ প্রকাশিত । ১৮৯৩ 
সনে প্রকাশি£ চতুর্থ সংক্গবণটি (প্‌ ৪৩৪) বন্টুমান আকারে 


“পরনঃপ্রণীভ ' 
| ১৮৮৯. আনন্দ মঠ। পু ১৯১ 
১২৮ এ সাল 
১২৮৭-৮৯ সালের 'বগদশনে ববাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
রিড মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। পু ৩৭ 
১১৯০ সাল | ১৯৮৭ সালের বঙ্রদ্শন তইতে পনমুদ্রিত । 
ছি দেবী চৌধুরাণী। টা 
টই১ তন 
১২০৯-৯ সালের বঙ্গদর্শন" অংশ প্রকাশিত | 
১৮৮৩ হ্ষুদ্রে ক্ষুদ্ধ উপন্যাস । 
ইহীতে ভিন্দিবা' (5র্থ সং), “মুগলাঙ্গবীয (৪র্থ সং), 
“বাধাবাণী' (ত্য ন') এব' 'বাজপি হ(৩্যস ) একতে প্রান 
পাতযাভে । 
১৮৮৩ কৃষ্ণ চরিত্র। প্রদম ভাগ । প. ১৯৮ 


পৃস্তকেব “বিজ্ঞাপান” প্রকীশ 2 কিষ্চবিত্রতশপ্রচাৰ। 
নামক পাত্র প্রকাশিত হইতেছে । প্রা ছুত বংনব হল 


বহ্কিশটান্জেব বচন। 


€ৎ 
৫ 
নু. 


আখা-পত্রে রর 
প্রকাশকাল পুস্তকের নাম পচা সখা) 


প্রকাশ আবশ্ত হঠ্যাঁছে, কিস্ঠ-**আহি' পবান্ত সমাপু কলি 
পাবি নাত ।--.আগে অনুশীলন ধন্ম পনমুদিত কলিযা হংপন্ৰ 
চিনঃ চবি পুনমুর্িত হইঈাল্তি ভাল হঠত। কেন না 
অনুশীলন খশ্রে” ফা তত্ব মার, বৃষ্চবিতর ভাতা দেহবিশিক্ | 
অনুশীলনে যে আদর্শে উপস্থিত হত ভয়, বৃষ্চবির কন্ম 


'শস্ত সেই আদর্শ। আগে তত্ব বুঝাইযা, হাব পৰ 


5 


হও 


উদ্াাহবণেব দ্বাবা ভা স্পীরৰ্ত কবিতি হয! কষ নিত্র 
সেই উদাহরণ |' 

১৮৯২ সনে পবিবন্থিত 3 পবিবঙ্গিত আকার 
'কুষ্চবিত্রোব দ্বিভীষ সনঙ্গবণ প্রকাশিত হয়| তহাব 
“বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ _বিষধচবিধের প্রনম সন ঙ্গবণে কেবল 
মভাভাবন্ীযু ক্গরুথা সমালোচিন ভইযাছিল। ভাতা? 
অন্প। শমান। এবাব মহাভাবতে পুল” সন্বপ্দীঘ প্রযোহ্নীয কথা 
যাঁহ। কিছু পাওয়া মায়, হাহা সমস্ত সমালোচিত ইইযাঁছে । 
1] ছাড়া হবিবাশ ও পরবাণে মাহা সমালে।চনার মেগা প|এযা 

2 বিচাবিত হ্ইযাঞ্ছে । তাহা ছাড়া, উপক্মণিকাভ'গ 
রা এবং বিশেষকপে পবিবঙ্গিত হইযাঁচ্ছে | ইভা আমার 
অভিপ্রেত সম্পর্ণ গ্রশ্থ । প্রথম সংক্ষবাণ মাহা ছিল, তাভা এই 
দ্বিভীয সংঙ্গবাণব অন্গ। শ মাত্র । অধিকাংশ্ভ নহন। 


[৪2 
&.? 
%/ 


[ ১৮৮৭1 সীতারাম। টি 
১২৯৩ সাল 


পথন ভিন বাসব প্রাণ (১১৯১-৯৪ ) প্রকাশিত | 


৩৯৪ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


টা পুস্তকের নীম পৃষ্ঠা-সংখ্য। 
[ ১৮৮৭] বিবিধ প্রবন্ধ । প্রথম ভাগ | পৃ, ২৮০ 
১২৯৪ সাল 


ধীঁ 


পুস্তকেব “বিজ্ঞীপনে” প্রকাশ, “বিবিধ সমালোচনা, ও 
'প্রবন্ধ পুস্তক'-_-”ছই খানি পৃথক সংগ্রহ নিষ্প্রযৌোজন বিবেচনায়, 
এক্ষণে এ প্রবন্ধগুলি এক পুস্তকে সঙ্কলন করিয়া “বিবিধ প্রবন্ধ' 
নাম দেওয়া গেল। যে সকল প্রবন্ধ পূর্ব্বে 'বিবিধ সমালোচনা, 
এবং 'প্রবন্ধ পুস্তকে প্রকাশিত করা শিযাছিল, তাহার মধ্যে 
কোন কোন প্রবন্ধ এবার পরিত্যাথ করা গিয়াছে । এই সকল 
প্রবন্ধ অনেক বংসব পূর্বে বঙ্গদর্শনে প্রকীশিত হইযাছিল |” 


১৮৮৮ এ দর্মতন্ব | প্রথম ভাগ । অনুশীলন । পু. ৩৫৯ 


পন্তকের ““ভমিকা'য় প্রকাশ, “এই গ্রন্থেব কিয়দংশ 
নবজীবনে , ১২৯১-৯৪ | প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহারও কিছু 
কিছু পরিবর্তিত হইয।ছে 1” 


১৮৯২ বিবিধ প্রবন্ধ । দ্বিতীয ভাগ । পৃ. ৩৫৬ 
( বঙ্গদর্শন ৭ প্রচাব তইতে পুনমুর্দ্িত ) 


সহজ রচনাশিক্ষা। ৷ 
১৮৯৪ সনেব ডিসেম্বর মাসে ইহার ২য় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়।* ১৮৯৮ সনে প্রকাশিত ৪র্থ সংস্করণের এক খণ্ড পুস্তক 
(পৃ. ৩২ ) আমি দেখিয়াছি। 


* “বস্কিমচন্দ্রের পাঠা-পুস্তক”-__শ্রীঅক্ষযকমীর দত্বগুপ্ত ।_মানসী ও মর্দদবামী,। 
কার্তিক ১৩৩২, পূ ২৮০৮২ | 


আখ্য1-পত্রে 


১৯০২ 


বঙ্কিমচন্দ্রের বচন। 


পুস্তকের নাম 


সহজ ইংরেজী শিক্ষা 
ইহার ওয় সংস্কবণ ১৮৯৪ সনের ডিসেম্বর মাসে প্রকীশিত 
হয়। * এই পুস্তক আমি এখনও দেখি নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
উপন্যাঁস-শেষে সন্নিবিষ্ট পুস্তকভালিকায় এই পুস্তকেব নাম 
আছে। মুল্য ০০ ছিল। 


শীমন্তগবদগীতা ৷ পূ. 
দিব্যন্দুহন্দৰ বন্দোপাধ্যায় “সংগ্রহকীবের নিবেদন"- 
শ্বদূপ লিখিয়াছেন ?--***প্রচারে [২য়-তয বষেব ১২৯৩-৯৫, 
এই গীতাবাখা।র প্রণম কিঘদ'শ নমশঃ প্রকাশিত হইযাছিল।**, 
প্রচারে যেটুকু বাহির হইযাঁছিল এবং হপ্তলিপিতে যেটুকু পাওয়া! 
গেল, তাহা এই প্রস্থকে £সংগহীত হইল ।***তিনি [বস্কিমচন্দ্র 
যেটুকু লিখিয়া গিয়াছিলেন, কেবল €সইটুকু মুদ্রিত করিলে 
চলিত । কিন্তু গীভাঁব শ্তায একখানি ধশ্গ্স্থ হিন্দুমাত্রেই 
স্বীয় গৃহে সম্পূর্ণ বন্দী কবিতে ইচ্ছী করবেন এবং বাশীব 
প্রয়োজনও আছে। এজন অবশিষ্ট মূলও দর্গায় কালীপ্রসন্ন 
সিংহ মহৌদয়েব কত অনুবাদ:হসহ ইহাঁতে নিবেশিত হইল । 
বর্তমান গ্রন্থেব লেখক মহোৌদয কর্তৃক গীতীব চতুর্থ অধ্যায়ের 
উনবিংশ শ্লোক পধান্ত ব্যাখ্যাত হইযাঁছে মাত্র ।” 


[90700189783 116 
১৮৬৪ সনের 'ইত্ডিযান ফান্ড পত্রে এই ইংরেজী 
উপন্যাসখানি ধাবাবাহিক ভাবে প্রক।শিত হয । ১৯৩৫ সনে 


গ' “বৃক্ষিমচন্দ্রের পাঠ্য-পুস্তক”_ শীঅক্ষয়কুমাঁর দত্গুপ্ত ।--“মীনসী 
কাণ্তিক ১৩৩২, পৃ. ২৮*-৮২। 


৩৭৮4৯ 


৪ মম্মবাণী, 


৩৯৬ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ় ১৩৭৫ 
আব্যা-পাতর 
্ পৃন্ঠাকেৰ নাম প্ঠা-সংখা। 


প্রবালী-কার্যালয হইতে আমি উঠা পশ্থক।কাবে প্রকাশ 
কবিযাছি । পববন্তী কান বঙ্কিমচন্দ্র এত ইংরেজী 
উপচ্তালগানিব প্রথম কয়েক অধ্ায বা'লাষ অন্রবাদ 
কবিযাছিলন । শ্ীঘুক্ত শচীশচন্দ চটোপার্থায-প্রকাশিত 
'বাবিবাহিনী' পক্তকেব পণম সাত হারায় 1101))10777713 
771 পশ্থুকেৰ বঙ্কিমচল-কৃন অনুবাদ | 


২। বষ্কিমচন্দ্র-সম্পাদিত অথব। তল্িখিত ভূমিকা- 


সম্বলিত গ্রন্থৎ 
[১৮৭৭ দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী 
১২৮৩ সাল 


( দনবর্গ মারব গ্রশ্গাবলী ) 


| ১৮৮৫ ঈশ্বরচক্দজ গুপ্তের জীবনচরিত ও 
০0 কবিত্ববিষয়ক প্রবন্ধ 
(কবিচাসংগ্রহ । স'বাদ প্রভাকব হইতে স গত ঈশ্বচন্জ গ্ুপূ 


প্রণীভ কবিতাবলী | শ্রীবক্ষিমচন্্র চুটাপার্ধায কর্কসম্পাদিভ ) 


১৮৯১ 80606911 ১6100100$ 
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ঢ০৮ 0765৮005005 1৯001100019) 1895- ০০0101)1150 1১% 
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বঙ্কিম-লিগিহ করমিকব নাঁমগুণি এল শগন্গরে মুজিত হউল। 


বস্ষিমচন্দ্রেব ধচন| 2১ 


অ।থা-পন্র্রে 
প্রকাশকাল 


১৮৯২  বাঙ্গল। সাহিত্যে ৬প্যারী্ঠাদ মিত্রের স্থান 


( পুপ্ত বত্রেদ্াব-েকচাদ ঠারুবেৰ খ্রস্থাবলা ) 


পৃশ্তকেব নাম পৃষ্ঠা স্য। 


১৮৯৩ ৬ সঞ্জীবচক্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী 


( স্তীবশী জধ! অর্থাৎ এসপ্ঃবচন্ত্র »টোপাব্য।য প্রণীত গ্রস্থ নকলে? 


উত্পপ্গাঁশ সন গ্২। আবন্ধিমচন্্র চটাপ।খায কর্তৃক সম্পাদিত ) 


৩। বঞ্ষিমচন্দ্রের কয়েকাট বাংল। রচন। 


পো 


পুশতবকাতে অপ্রকাশিত) বঙ্গিমচন্দের কমেবটি বচন!ব কথ 
জান। গিষাছে | দসগ্তলিব উল্লেখ কবিছে ছি 

(ক) নিশীথ রাক্ষসীর কাহিনী-_বন্কিন জীবনী, পূ, ৩১৬৪৮ । 

১৩৩২ ফলের টপশাগ সাপ, শাবাযশোর পবিশিছ্গ এম্পণ প্রতিলিপি 
সুদিত ভা, | 

চর ভিক্ষা বঙ্িম-জীবনা, পু ৩৬৫-৬৮৬ 

(গ। বলে দেবপুজী- এই শানে একটি পরব ১১৮১ বকের 


৮ ্ নি 2 ৭ রর ০ টা 
বাতিক মাসের সিল শিলার কানা হন পববভ) আ গ্রভাযঘৎ 


আসে প্রথম গ্রবলো বিগ ম্বাঙশগবে বঙ্গিমচঙ্তর তাভার এক্গাট এ গঙ্গাবাপী 


শি 


প্রতিবাদ পরকাশ করেন | বা যে বঙ্কিম্ন্দজ হাভাব ৯৭7 
স্বাঙ্গণে হ্রদাবাব চৈত্র সংগ্যাঞ প্রকাশিত শিন্ুলোকীট প্রাশন্ধ ছিভীষ 
স'ঙ্গুবণ 'বিজ্ঞাণবহল্তোব শন্থ ভুলি ভইথাছে | 

বিরহিণীর দশ দশা এই কবিতটি ১২৭৯ সালের ফান্কন 
সংখ্য। “বিঙ্গদর্শনা ভইতে ১৩৩২৯ মালেব আাবণ সংখা। 'প্পুশ্পরে 
'ব্িমচন্দ্রেব বিবতিশীব দশ দন নাছে প্রনমু্রিত ভইঘাছে | পিৰ পুশ 


৩৪৯৮ শনিবারেব চিগ্তি, আষাট ১৩৪৫ 


প্রকাশিত এই রচনাটিব লেখক সম্ত্রীবচন্দ্রের পুত্র জ্যোতিশ্চন্জ 
চট্টরোপাধ্যাব। এ-কথা জ্যোতিশ্চজ্দ্র ১৯৩০-৩১ সনে লিখিত ভায়েরীর 
১৩ পৃষ্ঠায় স্বয়ং লিখিযাঁ গিয়াছেন । তিনি “বঙ্গদর্শনে বন্কিমেব সমসাময়িক 
লেখক ছিলেন । 

(উ) কাকাতুয়া_এই নামে ৮ পঙ্গাব্যাপী একটি প্রবন্ধ 
“শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবন্তী প্রণীত” হইযা ১২৮৯ সালের কাণ্িক সংখ্যা 
“বঙ্গদর্শনে, প্রকাশিত হইযাছে । প্রবন্ধটি “কমলাকান্ত' পুস্তকেব অস্ততৃক্তি 
না হইলেও ইহা বঙ্কিমেব বচনা বলিষাই মনে হয। 

(চ) জাতিবৈর--১১ কান্িক ১২৮০ তাবিখেব “সাধাবণী” হইতে 
“ছোট গল্প” ২য় বর্ধ ১ম সংখায় পুনমুদিত। 

(চি) দুর্গাপুজা__-১ ২৮১ সালেব ভ্রমব' হইতে “ছো'টি গল্প” ২য় 
বর্ধ শাবদীয়া সংখ্যায় পুনমুর্রিত | 

শেষোক্ত বচনা ছুইটি ঘে বঙ্কিমচন্দ্রেবই, সংগ্রতকর্তীব তাত অচ্চমান 
মাত্র-কোন নিপ্দিষ্ট প্রমাণ তিনি দেন নাই । 


8৪। বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যরচন। 


বস্কিমচন্দ্রেব বাল্যরচন।-_গছ্া ও পছ্য-প্রধানতঃ ঈশ্ববচন্দ্র গুপ্ত 
সম্পাদিত “সংবাদ প্রভাকরে'ই প্রকাশিত হইয়াছিল। “প্রভাকরে"র 
যে-সকল পুরাতন সংখ্যা দেখিবাব সুবিধা হইয়াছে, তাহা হইতে 
বস্কিমচন্দ্রে বাল্যরচনার একটি তালিকা সঙ্কলন করিযা দিলাম । এই 
সকল রচনার মাক্স চারিটি পছ। ও একনট গগ্য “বঙ্কিম-জীবনী”তে উদ্ধৃত 
হইয়াছে , বাকীগ্লি আমি ১৩৩৮ সালেব কান্তিক-পৌষ সংখ্যা শনিবারের 
চিঠিতে প্রকাশ করিয়াছি । এখনে বলা প্রয়োজন, অনেক সময় 
বঙ্কিমচন্দ্র “ভ্রীব, চ. ৮” স্বাক্ষবে কবিত। লিখিতেন। কয়েকটি কবিতা! 


বঙ্কিমচক্জের বচন। ৩৯৪৯ 


“শ্রীঅষ্টমাবতার চট্টোপাধ্যায়, হুগলি কালেজের ছাত্র”, এবং কয্েকটি 
“ভ্রীশ্রীকষ্চ চট্টোপাধ্যায়, হুগলি কালেজেব ছাত্র” স্বাক্ষবে প্রকাশিত 
হইয়াছে , এগুলিও তাহাব বচনা বলিয়া! আমার বিশ্বাস । 


পন্ভ 2 

*নংবাদ প্রভাকর' 

২ ফেকয়ারি ১৮৫২ স্ত্রীর উক্তি ও পতির উত্তর ।--শ্রীব, চ, চ। 

২৬ মার্চ বসস্ত।-_প্রাীঅষ্টমীবতাঁর ঢট্োপাধ্যায়। ভ্গলি 
কালেজের ছাত্র ! 

২৮ মে এ জীবন ও সৌন্দধা অনিতা ।- শ্রীব, চ, চ। 
হুগলি কালেজ । 

২৮ জুন রূপক । শ্রীরাধিকা নিশাবসানে স্বীয় সধীগণে 


সম্বোধন পুরঃসর সকল দিগদ্শন করিয়। 

স্বভিপ্রীয় প্রকটন করিতেছেন ।-_শ্রীঅষ্টমাবতার 

চট্টোপাধায়। হলি কালেজ। সাং গোরীভা। 
১* জানুয়ারি ১৮৫৩ হেমন্ত বর্ণনাঁছলে স্ীব সহিত পতিবৰ কণোপকথন । 


« ফেব্রুয়ারি " শিশির বর্ণনা ছলে স্ত্রী পতির কণোপকধন । 
( 'বসঙ্কিম-জীবনী', পৃ. ৪৩ ৪৭) 

১৭ ফেব্রুয়ারি »। দূরদেশ গমনের বিদাঁ | (বঙ্ষিম-জীবনী,, পৃ, ৫৪-৫৯) 

১৮ বাচ্চা ১, কামিনীর প্রতি উক্তি । 

৩* মাচ্চ ী চক্দ্রদূত । ('বঙ্কিম-জীবনী”, পৃ. &৯-৬৫) 

১৩ এপ্রিল ১, স্বপ্ন । বপক | [গদ্ো-পদ্যে লিখিত ]-শ্রীপ্রীকৃষণ 
চট্োপাধ্যায়। হুগলি কালেজের ছাত্র । সাং 
গৌবীভা । 

২৭ এপ্রিল », বসন্তের নিকট বিদ্বায়। 


২৭ মে রর বিচিত্র নাটক । ( কাঁলেজীয় কবিতা-ঘুদ্ধ ) 


এ শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


১৭ সেপ্টেম্বর ১৮৫২  বমা বণনীছছল দম্পতির বসাঁলাপ । 
(বহ্কিম-জীবনা, পু ১৮৪৪) 
২৭ সেপ্টেম্বব ,, কাঁলেজীয কবিতার মাবামাবি 
বিষম “বিচিত্র নাটিক” | 
| ১৩০১ সাঃলব শ্রাবণ নখ) সাভিতে ব্মাব মান তন নামে বালকালে 
বচিত বঙ্কিমচন্ত্রের একটি কবিতা মুদ্রিত হইয়া । উহা 'বঙ্কিম- 


জ"্বনী'তেও (পৃ, ৩১৯-৫১) উদ্ধ £ হইয়া | 


টি 


গাচ্ঠু 2 

১* মাচ ১৮৫২ পণ 17৬৯ স থকে সিজ [চার দপণা এ প্রকাশিত 
কবিতা সম্পার বঙ্িমচান্দ্রর পরা 

১৩ এ্রিল  * [শ মহান শা বত 5, শগিণী কালেজ। 
, 'বিশ্রিশম-হিবুল 1৪ ৬”-১৮ , 'মানলা ও 
দ্ুবানা, কারি ০৩৪5 দঙ্গব। ) 

১০ জুনাত বন 21 1 মানস হি হ্াবনী9 পান্িক ১৩৩৩) 


ইংরেজী রচন। 


প্রকাশিত 2 


[মনিক পত্রাদি টিন বঙ্কিনঠন্ধের “ণ-পখটি ইবেজী বচনাব 
[হণ তালিব দেবনা হইল । এগুলি 


ছি 


খা 


স্থান পা তিব। গিষাছে, 
পুশ্থকাকিবে প্রকাশিত হঘ নাই । 


১1. 02 6119 0216077 01 1117011 10361%8,19+---078090,0610209 
01 609 739106%] 50011 90/97)০6. 4১990০01860) 107 1869. 


৬০] 111 


বস্কিমচন্দ্রেব বচনা ৪০১ 


২। 4 7000197 17169186075 102 13910591,- [80098061008 
01 %1)9 191068,] 50010] 30197009 49900121017) 107 180. 
০01. ৬ 

৩। 77897702211 1169126079,,-77176 02108462269, 1871, 
০ 104, 00. 994-3106. 

৪ 1 [09011570 £09 6179 13801চ2171103010175--1/6 
001০2/61 12610165 184], ০ 106, 707. 191-9%09. 

৫ | 11019. 0070195950703 01 ৮ ০0101 [39208], --7190757765 
4/07027)17, 19808100191. 18729, 070. ৪9%-49,. 

৬। [9 360৭৮ ০0177717790 [10110901015 : 13. 0. 0, 
1060/,2)766১ 710171217৮5 81৮ 15173) 1). 1600-69. *. 


শ। ১৮৮২ সনেব 'স্েেসম্যান্‌, পত্রিকা ভেষ্টি (1788619) 
সাহেবের সহিত বাদ-প্রতিবাদে ছদ্মুনাম-বামচন্ধ”স্বীক্ষবিত তিনখানি 
পত্র, এব এই প্রসঙ্গে পাদবি রুষ্ঃমেহনেব প্রতিবাদস্বদপ ১৪ নবেক্গব 
১৮৮২ তাবিথমুক্ত বক্ষিমেব পত্র। এগুলিব অপ্শবিশেষ শযুক্ত শচীশচন্ত্র 


রা 
সা 


চট্টোপাপাধের “বঙ্ষিম-জীবনীগতে উদ্ধত ভইযাচে | 





৮ £9010 01970600977 171৮ 010106110071116) ১৫1/ 
11610018710) ৯1701) 270 ৯0711, 159ধু, 

এই পিকাখানি 3০00796১107 6119 101161767 17'8101706 ( পরবে 

ইউনিভাসিটি উন্্টিটিউট । প্রতিঙ্গানেৰ মুখপত্র ছিল । ১ম বর্ষে 

পত্রিকা ( ১৮৯৪ সনে) বঙ্কিমচন্দ্রেব দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইযাছিল । 

এই প্রতিষ্ঠানের চতুথ বাঁমিক বিববণে (১৮৯৪) গ্রকাশ-5507 ঢানন০, 


109 911 1191077787৮ 6110 12799190706 01 0719 111691'25 39961017, 
[91 13010]0]7 010011091 017/569709% 13210005")0911%9290. 109 
7901 ৪; 58199 ০06 190600:99 01 ৬910 11970070) 0, 8960100 
190606 আঞ৪ 06)1159700 10 71970] ; 1)01 609 991199 25 0716 
80101 70 609 ৪৪0. 0986]. 01 1719 11690 ৪0100), 


৭ 


৪০২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


৯। ১৮৭৬ সনে প্রকাশিত হাণ্টার (ছঘ. আব. [নু ও069:) সাহেবের এ 
96012565001 4400016 ০/ 73০701 (০1. 7) পুস্তকের জন্য বঙ্কিমচন্দ্র 
কিছু কিছু উপকবণ জোগাইযাছিলেন । এই পুন্তকেব ১৭ পষ্টার পাঁদ- 
টাকায় প্রকাশ-_ 

.. 21018 ০০০০৮ 0 ট10181010809,0, 10196010% 109,8 1590. 00007011909. 

01169% £:0100. 609 00110410€ ৪০০০৩ :_111)9 8085808 ০ 10) 0৮৩ 

88068 01 008861028, ৪1000 05 ..88)0. 88000 00800 005665201, 

[900৮৮ 001190০7886. 1910-7] 1,.,08) 1390০07৮010 505 17800 


[67701 0? 6৪ 1018৮0106, 5 180 39001]0 0108001 0086657]01, 
79900$5 €10119001 0৮৮০0 006০019: 1873 ,.. 


হাণ্টাব সাহেব নিম্নলিখিত ভূমিকা কবিধা, তাহাব পুস্তকেব ১১৫-২৩ 
পুষ্ঠাঘ শেষোক্ত বিপোর্টটি মুদ্রিত কবিয়াছেন ৫ 


[8 [ব001১75,--7109 01101080000) 01 &108 18700 66100799 
10 21080109080 08 1021019 0001560 10708 9 1810010 01%ঘমা। 00 5 
38900 13801]01]0 00%00 00086521015 7090৮দ 0091190৮০07) 800 0809৫ 
0০০০৪ 18? 1873. 


| “বহ্কিম-জীবনী'তে প্রকাশ (প ১০৮), বাংলা উপন্যাসে হাত দিবার 
পূর্বেবে বঙ্কিমচন্দ্র 4809060798০ & ০৪ 7190” বচনা 
কবিয়াছিলেন । এই বচনাটিব সন্ধান এখনও পাওয়া যা নাই ] 


অপ্রকাশিত 2__ 


বস্কিমচন্দ্রেব কয়েকটি রচনার পাশুলিপি অল্প দিন পূর্বে পাইকপাড়া 
রাজবাটাতে বঙ্ধিম-উত্সব উপলক্ষে প্রদণিত হইয়াছিল। সেগুলি 
এই-_ 

(ক) ১৮৮২ সনের অব্যবহিত পরে, [,966978 00171708180 নামে 
কয়েকখানি দীর্ঘ পত্রে ( পজিটিভিষ্ট যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষকে লিখিত বলিয়া 


বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা ৪০৩. 


মনে হইতেছে ) বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধন্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । 
এগুলি কোথাও প্রকাশিত হয় নাই বলিষা মনে হয। ১৮৮৮ সনে 
প্রকাশিত বস্কিমচন্দ্রেব ধরম্মতত্ব? পুস্তকেব ৩৩৭-৩৯ পরষ্ঠাঘ উক্ত অপ্রক।শিত 
প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধত করিয| পাদ্টীকায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন 
“লেখকপ্রণীত কোন ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধত হইল, উহ! 
এ পধ্যন্ত প্রকাশিত হয নাই ।” 

(খ) বস্িমচন্দর-রুত “দেবী চৌধুরাণী'ব কযেক অধ্যাযেব ইংবেজী 
অন্রবাদ। সমগ্র অংশের অন্তবাদ পাওয়া যাষ নাই । 

(গ) 08969 10. [1,0০7 7397088] নামে একটি ইৎবেজী বচনাব পাু- 
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রোহিণী 


মচন্দ্রেব স্ষ্টি-বৈচিত্রোব ইহা একটি প্ররুষ্ট নিদর্শন যে, প্রায় একই 
বিষয়বস্ত অবলম্বন কবিযা তাহাব ছুইটি উপন্যাসে, যেমন একদিকে 
স্যামুখী কুন্দ ও নগেন্দ্র, তেমনই অন্যদিকে ভ্রমব গোবিন্দলাল ও বোহিণী, 
পরম্পবেব পুনকুক্তিমাত্র না হইযা স্বকীষ স্বাতক্ত্রে বৈশিষ্ট্য লাভ 
কবিযাছে। এখানে কেবল অবস্থাভেদেব কথ। নহে, অন্তর্গত ভাবের 
পার্থকো প্রতোক চবিত্র-চিত্রেব মূল-কল্পনাটি বিভিন্ন আকাবে পল্লবিত 
হইযাছে। উভধ ক্ষেত্রেই বিষরুক্ষেব বোপণ, উদগম ও মুলোচ্ছেদ 
চিত্রিত হইয়াছে , কিন্ত পূর্থী-মুন্তিকাব এক প্রদেশে তাহা যে ভাবে সম্পন্ন 
হইয়াছে, অন্যত্র সেরূপ ভণ্যা সকল সমধষে স্বাভাবিক নহে । কুন্দনন্দিনীর 
অবসান করুণ ও মম্ম্পশী, কিন্তু বোভিণীব বিনাশ ঘ্বণা ও ভযাবহ | 
বোধ হয, বঙ্ষিমচন্দ্র তাভাব অন্ত কোন নাধিকাব প্রতি এরূপ অপবিসীম 
নিম্মমতা দেখান নাই । শৈবলিনী ৪ বোভিণী এই উভযকেই তিনি 
পাপীযসী বলিরাছেন, শৈবলিনীকে প্রাশ্চিত্ত করাইয়াছেন, কিন্তু তাহাকে 
কুংসিত পবিণামেব অতলে ডুবাইঘা বোভিণীব মত নিষ্ঠটবভাবে হত্যাক 
হন্তে সমর্পণ কবেন নাই । 
কিন্তু বোহিণীর এই প্ররিণাম হইল কেন? বঙ্কিমচন্দ্রকে অনেকে 
কঠোব নীতিদশী বলিয়াছেন, কিস্ত রোহিণীব ছুর্ভাগাকে কেবল পাপেৰ 
শান্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিলে সঙ্গত হইবে না। তাহা যদি হয়, তবে 
নিষ্পাপ ভ্রমবও কেন শান্তি ভোগ কবিয়াছে ? বিভিন্ন প্রকাবে উভয়েরই 
ভাগ্যে অবশেষে মৃত্যুদণ্ড আসিযাছে । রোহিণীর পাপ স্বীকার করিয়। 
লইলেও, অনভিজ্ঞ বালিকাৰ অভিমান ৪ অবিমৃশ্টকারিতা তাহার সহিত 
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কি সমান দণ্ডে দণ্ডিত হইবে? তাহা হইলে মূল প্রশ্ন হইতেছে, এই 
ছুইটি জীবনের যে 6৪8৪9 বা বিয়োগান্ত পরিণাম, তাভাব জন্য 
দাধী কে? 

গনস্থেব নামকবণেব সার্থকতা সমর্থন কবিযা অনেকে বলিবেন যে, 
কুষ্ণকান্তেব উইলই সকল সর্বনাশেব মূল । একদিক দিয়া দেখিলে ইহা 
সতা বলিয়া মনে হইবে, কিন্তু জীবনেব কোন শোচনীয় পবিণতি 
কেবল বাহক ঘটনার অনিদ্িষ্ট নিষতিব উপব নিভব কবে না। তাহা 
হইলে মান্তষেব ভাব, চিন্ত। ৭ ইচ্ছাশৃক্তিব কোন মূল্যই থাকে না। 
মানুষ অবস্থার দাস বটে, কিন্তু অবস্থাব নিযস্্ণ তাভাব শক্তিব একেবারে 
বহিভূ্তি নতে । কেবল ঘটনা-পবম্পকা নে, অন্তর্গত ভাবনা মান্ুষেব 
জীবন-চক্রকে চালিত কবে । 

রুষ্ণকান্থেব উইলকে মুখাত দায়ী না কবিলে বলিতে হইবে যে, ভ্রমর, 
রোহিণী ও গোবিন্দলাল, ইভাদেব মধো একজন অথবা তিন জনই হযতো 
সমানভাবে দাষী | ইহা সতা যে, তিন জনই বিভিন্ন প্রকাবে বিষবুক্ষেব 
ফলভোগী, এবং আতংশিকভাবে নিজেব ও পবস্পবেব শান্ডতিকে স্থগম 
করিষাছে । এ ক্ষেত্রে একেব দোষ অন্যকে স্পর্শ না কবিধা থাকিতে 
পারে না, কিন্ত সতাই কি তিন জনে সমান ভাবে দাধী ৮ 

বয়স ও সাংসাবিক-জ্ঞান হিসাবে ভ্রমব নিতীন্ত বালিকা , স্বতবাং 
তাহাব দুর্জয় অভিমান ৪ চিন্তাহীনতাব পরিণাম. যে কোথাষ দাডাইবে, 
তাহা সে তাহাব সবলতাষ প্রথমে বুঝিতে পাবে নাই , পবে বুঝিয়াও 
বোঝে নাই । সেস্বামীকে ভালবাসিত, ভক্তি কবিত , কিন্তু স্বামীকে 
চিনিবাব ক্ষমত। তাহাব ছিল না। তাই, যখন তাহাব অগাধ বিশ্বাস 
ও দৃঢ় ভক্তিতে আঘাত লাগিল, তখন সে আর কিছু বোঝে নাই, কেবল 
বুবিযাছিল যে, তাহাব কপাল ভাঙিয়াছে। ইহাব বেশি কিছু বুবিবাৰ 
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সময়, শক্তি বা প্রবৃত্তি তাহার ছিল না। তাই ক্রোধে, দুঃখে, দস্তে ও 
অভিমানে চিস্তাশূহ্য হইয়া স্বামীকে লিখিল--“যতদিন তুমি ভক্তির 
যোগা, ততদিন আমাবও ভক্তি, যতদিন ভূমি বিশ্বাসী, ততদিন 
আমারও বিশ্বাস। এখন তোমাৰ উপব আমাব ভক্তি নাই, বিশ্বাসও 
নাই । তোমাব দর্শনে আমাব আর ত্খ নাই |” এমন কি, বোহিণীর 
মৃত্যুব পরও, গোবিন্দলাল যে পাপী ও হত্যাকাবী এ কথা ভ্রমব তুলিতে 
পারে নাই , কোনও দিন বলিতে পাবে নাই--হোক সে পাপী, হোক 
সে হত্যাকাবী, তবুও সে আমাব স্বামী, সে আমাব আপনাব । ভালবাসা 
দিয়া, দবদ দিয়া কোনও দিন সে কোনও ক্ষত ঢাকিযা দিতে পারে নাই, 
কোনও অপরাধ অশ্রজলে মুছিযা দিবা চেষ্টা কবে নাই । গোবিন্দলাল 
নিজেও প্রথমে বিশ্বাস কবিতে পাবে নাই যে, ভ্রমব এরূপ চিঠি লিখিতে 
পাবে, সাবিত্রী যে শাড়ি ছাডিয়া গাউন পবিবে, তাহ তাহাব কল্পনাবও 
অতীত । ভ্রমর যদি তাভাকে বোঝে নাই, সেও কোন দিন ভ্রমরকে 
বোঝে নাই, বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই । তাহাব মনে তখন অন্য চিন্তার 
বীজ পল্লব বিস্তাব কবিযাছিল, স্থতরাং তাহাব বুঝিবাব ক্ষমতা ছিল না 
যে, ভ্রমবের এই মনেব অবস্থাব জন্ত সে নিজে কত অপবাধী, বিশ্বাস- 
ভঙ্গের কত বড আঘাত তাহাঁব সবল নিশ্চিন্ত মনে লাগিযাছে । ভ্রমরেব 
আত্মঘাতী অভিমান হয়তে। খুব বড একটি ভুল কবিষ! বসিয়াছিল, কিন্তু 
তাহার এই মনের অবস্থার জন্য প্রথম হইতেই গোবিন্দলালই দায়ী । 
গোবিন্দলালেব প্রশ্রযে ও আদরে তাহার মনের বয়স কোনও দিন বাড়ে 
নাই। ভ্রমর তাহার খেলার পুতুল ছিল--এ কথা ভ্রমর নিজেও 
বলিযাছে , তাই সে হাসিতে পট হইলেও কোনও দিন স্সেহের শাসনে 
পটু হয় নাই, গোবিন্দলালের অস্থির চিত্তকে আত্মবিস্থতা নারীর গভীর 
প্রেমে তৃপ্ত করিতে পাবে নাই । ভ্রমবের পিত্রালয়গমন ও স্র্ধ্যমুখীর 
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গৃহত্যাগ-_উভয়ের মধ্যে সাণৃশ্ঠট থাকিলেও পার্থক্য রহিয়াছে। 
স্ধ্যমুবী ও নগেন্দ্রনাথেব ভাব-বন্ধনের মত ভ্রমর ও গোবিন্দলালের 
ভালবাসা বহুদিনেব নিবিডবদ্ধ পবিচযে পরস্পরের ভাবজ্ঞ ছিল 
না; নিজের বা পবেব মধ্যাদাশীল ও ক্ষমাপ্রবণ তো! ছিলই না। 
ভ্রমরের প্রতি গোবিন্দলালেব আকষণ অস্ত্য ছিল না, কিন্ত বন্ধনের 
লঘুতাষ তাহা৷ স্বপ্রতিষ্ট হয নাই। ভ্রমবকে গোবিন্দলাল ক্ষমা করিল 
ন!, কিন্ত ভুলিতে পাবিল না, অন্য আকর্ষণ প্রবলতব হইযা ভাগীবথীজল- 
তরঙ্গে ক্ষুদ্র তৃণেব মত তাহাকে ভাসাইযা লইয। গেল। তাই নগেজ্জনাথেব 
মত গোবিন্দলাল কোনও দিন বলিতে পাবে নাই--স্ধামুখী কি কেবল 
আমার স্রী? ্থযামুশী আমাব সব । আমা স্থযামুশী_কাহাব এমন 
ছিল? সংসাবে সহাধ, গৃতে লক্ষ্মী, হদযে ধশ্ম, কে অলঙ্কার ' আমার 
নয়নের তাবা, হাদযেব শোণিত, দেহেব জীবন, জীবনের সর্বস্ব! আমার 
গ্রমোদে হষ, বিষাদে পান্টি, চিন্তায় বুদ্ধি, কাধো উত্সাহ । আর এমন 
সংসারে কি আছে?” আম্মসংঘমেৰ অভাবে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
গোবিন্দলাল কেবল বলিঘাছে--"আমি মবিব, ভ্রমব মবিবে 1” এই 
নিশ্চিত ধ্রধসেব সনম্ম্খীন ভইযা ছুর্বলচিন্তেব আত্ম প্রবঞ্চন। আছে, 
আত্মজযেব আডশ্বব আছে, কিন্তু আন্তবিক চেষ্টা নাই, সে ইচ্ছা পূর্বক 
মনকে সান্ত্বনা দিল যে, ভ্রমবকে ভুলিবাঁব, ভ্রমবেব স্পদ্ধী ভাঙিবার 
প্ররুষ্ট উপায়-রোহিণীব চিন্তা । 

তাই, "পতঙ্গবদ্‌ বহ্ছিমুখং বিবিক্ষুণ” গোবিন্দলাল আগুনে ঝাঁপ দিল, 
কিন্তু আগুনে ঝ'প দিবাব মত শক্তি ও দৃঢচিত্ততা তাহাব ছিল না 
দুঃসাহস ছিল, কিন্তু তাহাব অন্ুৰপ বলিষ্ঠতা ছিল নাঁ। স্রোতের মুখে 
গ| ঢালিযা দেওয!| যেপ সহজ, তাহার বিরুদ্ধে অভিযান কব। সেইরূপ 
প্রধাসসাধ্য , গোবিন্দলালেব পক্ষে সহজ পথই স্বাভাবিক | সেইজন্য, 
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নগেন্ুনাথ বা ভবানন্দের যে নিক্ষপট মশ্ম্পর্শী আত্মসংগ্রাম দেখিতে 
পাই, গোবিন্দলালের তাহা নাই । রূপতৃষ্া অনেক দিন হইতে 
তাহার হৃদয়কে শুফ কবিষা তুলিয়াছিল, ভ্রমরেব ভুল ও বোহিণীর 
আবির্ভাব তাহাকে যে স্থযোগ দিযাছিল, তাহা চবিতার্থ করিতে মৃহ্ত্ত 
মাত্র বিলম্ব হইল না। রুষ্ণকান্তেব উইল পবিবর্তন এই স্থযোগেব একটি 
উৎকৃষ্ট কৈফিঘং হইয়া ব্যাপাবটিকে আব€ জটিল কবিধা তুলিল। 
দ্বিধার আব অবকাঁশ বহিল না, “আলুলাযিতকুন্তলা, অশ্রবিপ্রুতী, বিবশা, 
কাতরা, মুগ্ধা, পদপ্রান্থে বিলুন্তিতা” সপ্তদশবষীযা বনিতার “ক্ষমা কর, 
আমি বালিক।” এই অসভাব ক্রন্দূনব উত্তবে বোতিণীব বপমুগ্ধ 
গোবিন্দলাল অনাযাসে বলিল-_-“মামি তোমায পবিত্াাগ কবিব।” 
সাবিভ্রীব গাউন পবা সভিল না, গাউচুনব নীচে যে চিবাভাম্ত শাড়ি 
উকিঝুঁকি মাবিতেছিল, শেষে তাভাই ভাহার দেহের € মনেব স্বাভাবিক 
আবরণ হইল । আধুনিক সতাবান ক্ষমা কবিল না, সাবিত্রী 9 স্বামীকে 
বাচাইতে পাবিল না, মুতুযুকে জয কবিতে পাবিল না, মৃত্তা জয়ী 
হইল । তথাপি মবণেও তাহাব সাহসেব অভাব ছিল না, স্বামীর 
পদযুগল স্পর্শ কবিযা পদধূুলি লইযা অবশেষে বলিল-“আজ আমার 
সকল অপরাধ মাঁজ্জনা কবিয।, আশীর্বাদ করিও, জন্মান্তবে যেন স্তথী 
হই |” 


গোবিন্দলাল ধনীর সন্তান ভহলেও উচ্ছতঙ্খল ছিল না, কিন্তৃসে 
নিজের প্রবৃত্তি পথে কখনও কোন বাধাব সম্মখীন ভঘ নাই, আত্ম- 
সংষমের ইচ্ছা বা অভ্যাস তাহাব ছিল না। তাই প্রথম জীবন-সঙ্কটে 
দারুণ মর্গীডা অনুভব করিলেও নিজেকে সামলাইবাব আস্তরিক 
প্রয়োজন সে অনুভব করে নাই, উপায়ও জানিত না। প্রথমে ভদ্রতা, 
সহদয়তা অথবা বংশোচিত মধ্যাদা-জ্ঞানেব অভাব ছিল না, তাই সে 
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মনে মনে স্থির কবিম়াছিল যে, মবিতে হয় মবিবে, কিন্ত ভ্রমরের 
কাছে অবিশ্বাসী হইবে না। কিন্ধ দুর্বলচিত্তের এ প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ-যৌবনেব 
“উদ্বেলিত সাগবতবঙ্গতুল্য প্রবল” মনোবুত্তিব প্রবাহে ভীসিযা গিষাছিল, 
এবং ভ্রমবকপ অশ্তবায় ক্রমশ অসহা হইয। দাড়াইযাছিল। বারুণীর 
তীবে যখন জলমগ্র। বোহিণীকে সে বীচাইল, তখন তাহার স্বভাব-কোমল 
ও প্রলোভন-উন্গুখ চিন্ত বিচলিত হইলেও সম্পূর্ণ বিপধাস্ত হয় নাই । 
তখন তাহাব মনে হইযাছিল--এই অপবপ স্ুন্দবীব মাজ্সঘাতেব রর সে 
নিজেই , আম্মছলনাব বশে এপ চিন্তাব ঘে বেদনা, তাহাতেও সু 
আছে । সভা হউক বা ছলন। হউক, ছ্ুঃখময স্থখের স্মৃতি কোমল এ 
দুর্বল চিন্তেব কাছে এত মধুব যে, তাহাকে জোব কবিঘা তাড়াইলেও সে 
যায় নাঁ। কিন্ এতট। হইত না, যদি ঘটনা-পবম্পবাধ ভ্রমরেব পিত্রালয 
গমন ও ক্রষ্ককান্ঠেব উইল পবিবন্তনের স্থযোগ ৪ স্বিধা আপনা হইতে 
আসিযা ন। জটিত, এবং চঞ্চল প্রবৃন্তিব পথ 'আবও স্গম কবিষা ন। দিত । 
যাহা স্বৃতিমাত্র ছিল, তাহা কাল্পনিক ভঃখে পবিণত তইল , এবং দুঃখ 
হইতে কামনা আপন নগ্রমৃত্তি পবিগ্রহ কবিল। ভ্রমবেব কাছে যে সে 
অপবাধী তাতা গোবিন্দলালেব অজ্ঞাত ছিল না, তাই যাইবা পূর্কে 
ভ্রমরেব সতিত আবাব সাক্ষাৎ কবিতে তাহাব সাহম হইল না, কিন্তু 
তখন আৰ তাহাব ফিবিবাব পথ ছিল ন।। 

ভ্রমব তো মবিল, নিজেব সর্বনাশেব তো কিছুই বাকি বহিল না, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দলাল বোহিণীকেও ডুবাইল। ঘে আপনি ডুবিতে 
উন্মুখ ৪ অগ্রনব, তাহাকে অধঃপতনের সর্বনিয়স্তবে লইযা যাইতে তাহার 
দ্বিধা বা বিলম্ব হইল নাঁ। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে যে, বোহিণী প্রথম 
হইতেই কেবল কুৎসিত লালসার বশবন্তী গোবিন্দলালের অনুগামী 
হইয়াছিল । তাহা যদ্দি হয, তবে উপন্যাসের প্রারস্তে রোহিণীর বিববণে 
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যে কাব্যাংশেব অবতাবণী, তাহাব কোনই অর্থ হয না। বারুণীর তীরে, 
কোকিলেব কুহুববেব সঙ্গে, মধুমাসের মাদকতাব পবিবেষ্টনীর মধ্যে 
পবিপূর্ণ-যৌবনা বোহিণীব যে রূপচ্ছবি, তাহা সেই বসন্তভেব কুম্্মসম্ভার 
ও কোকিলেব পঞ্চমে-বীধা কুভতববেব সহিত একই স্থারে বাধা । 
এই অপৰপ বর্ণনীয বঙ্ষিমচান্দ্রেব কবি-কল্পনা যেরূপ চবম সীমা গিয়াছে, 


তাভ। তাতার উপন্যাসে অন্যত্র বিবল | 
“'রোহিবী চাহিয়া দেখিল--ক্রনীল, নিম্মল, অনন্ত গগন-_নিশব্দ, অথচ সেই 
কুতরবের সঙ্গে সব বাধা । দেখিল-_নবপ্রশ্ফুটিত আমমুকুল-_কাঞ্নগোৌর-_স্তরে 
স্টবে স্তবে শ্তামলপত্রে বিমিহিত, শীতল হৃগন্ধপরিপূর্ণ, কেবল মধুমক্ষিকা। বা ভ্রমরের 
গুনগুনে শব্দিত, অথচ সেই কুহুববেব সঙ্গে সুর বীধা। দেখিল, সরোবরভীরে 
গৌবিন্দলালের পুষ্পোদ্যান, তাহাতে ফুল ফুটিয়াছে--ঝাকে ঝণকে, লাখে লাখে, 
স্থবকে স্তবকে, শাখা শাপায়, পাতায় পাতীয়, যেখানে সেখানে, ফুল ফুটিয়াছে; 
কেহ শ্বেত. কেহ বক্ত, কেহ গীত, কেহ নীল, কেহ ক্ষুদ্র, কেহ বুহৎ.-কৌথাও 
মৌমাছি, কোপাঁও ত্রমব--সেই কুভরবের সঙ্গে স্বর বীধা বাতাসের সঙ্গে তাঁহার 
গন্ধ আনিতেছে--এ পঞ্চমের কীধা স্বরে । আব সেই কুহমিত কুগ্চবনে, ছায়াতলে 
দীড়াইয়--গৌবিন্দলাল নিজে । তাহার অতি নিবিউকৃ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম চক্র 
ধবিয] শাহ'র চম্পকবাজিনিম্মিত শ্বন্ধোপরে পড়িয়াছে--কুন্তুমিতবৃক্ষাধিক হুদার 
সেই উন্নত দেহের উপব এক কুন্বমিভা লতার শাখা আসিয়। ছুলিতেছে-_কি সুর 
মিলিল। এও সেই কুহরবেব সঙ্গে পঞ্চমে বাধা । কোকিল আবাব এক 
অশোকের উপর হইতে ডাঁকিল--“কু উ।” তখন রোহিনী সরোবরসোপান 
অবতরণ করিতেছিল। রোহিণী সোপান অবতীর্ণ হইযা, কলসী জলে ভাসাইয়া 

দিয়! কাদিতে বসিল।" 

থে স্বন্দরীকে সৃষ্টি কবিষ। স্রষ্টা তাহার সৌন্দমধো আপনি মুগ্ধ, এবং 
কু₹ুরবেব পঞ্চমেব সঙ্গে আপনাব উচ্ছৃসিত কল্পনাকে বাধিয়। দিয়াছেন, 
তাহাকে শেষে তিনিই পাপীযসী বাক্ষপী বলিষা গালি দিয়াছেন। কিন্ত 
এই গালিই শেষ কথা নহে । রমণীবূপলাবণ্য গোবিন্দলালকে উদ্ভ্রান্ত 
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করিয়াছে, কিন্তু তাহার কবি-শরষ্টাকেও আপনার অজ্ঞাতে আকুষ্ট 
কবিয়াছে , তাভাতেই এই গালির সার্থকতা । “অন্ধকাব চিত্রপট-__ 
উজ্জ্বল চিত্র, দ্রিন দিন চিত্র উজ্জ্লতব, কিন্ত চিত্রপট গাঢতব অন্ধকার 
হইতে লাগিল ।” কিন্তু শেষে যে কালিমালেপনেব দ্বাব। চিত্র 9 চিত্রপট 
উভয়ই লুপ্ত হইল, তাহাতে মনে হঘ যে, বোতিণীব চবিত্রে দে অপরূপ 
সম্ভাব্যতা ছিল, তাতা উপন্যাসেব মণো সম্পর্ণভাবে ফুটিবাৰ অবকাশ 
পাষ নাই। 

বোহিণী বৈধব্যেব কোনই নিষমশাসন মানিত না, তাহাকে শাসন 
কবিবাবও কেহ ছিল না। যৌবনের চাঞ্চুলাব সঙ্গে সঙ্গে নাবীসুলও 
ভাবভঙ্গি ও অশিক্ষিতপট্রত্েব জন্তা তাভাব বাপিকা-অপবাদ বিচিজ নহে, 
কিন্তু হবলালেব সহিত তাহাব ঘে-ব্যবভাব ভীভা ভইতে জানা যাষ ঘে, 
একটি নিশ্চিন্ত নিবাপদ আশ্রষের জন্য ব্যাকুল ভইলে ৪. অসংপ্রৃত্তি বা 
কুটিলতা তাহাব স্বভাবসিদ্ধ নভে । মর্থেব প্রলোভন তাহাকে লব্ধ কবে 
নাই , এমন কি, যখন সে ভবলালেব অভিপ্রায় বুঝিতি পাবিল, তখন 
আশাভগ্র হইযাও তাভাকে সন্মাঞ্জনী দেখাইতে কন্তিত হয নাই । কিন্ত 
গোবিন্দলালেৰ সহিত তাহাব সাক্ষাৎ যে-পবিবেষ্টনীব মপো হইযাছিল, 
তাহাতে তাহাৰব যৌবন-স্থলভ কল্পন। তীহাব মানসচক্ষে আকিষ। 
দিয়াছিল--“বাপীতীববিবাজিত, চন্দ্রালোক প্রতিভাসিত, চম্পকদাম- 
বিনিশ্মিত” এক অপূর্ব ছুললভ “দেবমুক্তি” । এই চিত্র দিন দিন নানা 
অঙ্গকৃল ঘটনার মধ্যে তাহাব হৃদযপটে গাটতব বর্ণে অস্ষিত হইয়া 
একাধারে তাহার সর্বকামনার ও সর্ধছুঃখেব মূল হইয়া দাডাইতেছিল। 
কিন্তু যৌবন-স্বপ্পেব নেশাধ মশগুল হইয়া তখনও সে দেখে নাই-_এই 
দেবমৃত্তি কি মৃত্তিকায় গঠিত । তখন সে ভাবিতেছে-_রাত্রিদিন দাকণ 
তৃষা, হৃদয় পুডিতেছে-_-সন্মুখেই শীতল জল, কিন্তু ইহজন্মে সে জল স্পর্শ 


৪১২ ্‌ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


করিতে পারিব না, আশাও নাই |: চিরকাল ধরিয়া, দণ্ডে দণ্ডে, পলে 
পলে, রাক্িদিন মরাব অপেক্ষা একেবাবে মবা ভাল 1” আশাহীন দুঃখে 
সে মৃত্যুকে ববণ কবাই শ্রেষস্কব মনে কবিষাছিল , কিন্তু সংস্কৃত নাটকের 
বত্বাবলীব মত, মবিতে গিষা সে বাষ্িতিব বাহুপাশে সপ্ভীবিত হইয়া 
আবার নৃতন মবণে মবিল । পাপ-পুণোব কথা সে শেখে নাই, পাপ- 
পুণোব কথা সে জানিত না এ কথা সে নিজেই বলিয়াছে। যে- 
ভালবাসা তাভাব জদযে প্রথম বহ্ছিজালা বিস্তাঁব কবিযাছিল, তাহা 
তখনও পাপ-পুণোৰ অতীত , কিন্তু তাহাব পাবক-পবশ তাহাকে 
পোড়াইল, মনেব কালিমা ঘুচাইল ন|। তাই নিদারুণ যন্বণায় সে 
ডাকিল-হে জগদীশ্বব, হে দীননাথ, হে ছুঃখিজনেব একমাত্র সহায়, 
আমি নিতান্ত ছ্ুঃখিনী, নিতান্ত দুখে পড়িষাছি-আমাষ বক্ষা কব, 
আমাব হৃদযেব এই অসহা প্রেমবহ্কি নিবাইযা দা৪-_-আব আমায় 
পোডাই ৪ না ।” 


বন্ধনহার! কিন্ত বন্ধনলিপ্ন, মূুবতীব তৃষাতাডিত হাহাকাব তাহাকে 
যে পথে লইয়া গেল, তাভা হইতে আব ফিবিবাব উপাঘ তাহাব ছিল না। 
ভ্রমরেব চেযে রোহিণী গোবিন্দলালমক ভাল কবিযাই বুঝিঘাছিল, এবং 
সে বোঝা তাহাব অন্রকূলেই ছিল । তবু সে জানিত যে, গোবিন্দলাল 
ভ্রমরকে সত্য সতাই ভালবাসে, তাহাব নিজেব প্রতি যে আকর্ষণ তাহা 
ক্ষণিকের মোহ মাত্র । তাই ভ্রমরের সুখ তাহাব সহ্য হইল না, ঈর্ধার 
উত্তেজনীঘ পুটলি হাতে লইয়। ভ্রমবকে দেখাইযা আসিল । আত্মস্থখের 
কামনা তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন কবিল। সে ভাবিল-কোন্‌ পাপে আমার 
এই দণ্ড ৮” অসামান্য রূপ, উদ্দাম যৌবন,_পকলই কি ব্যর্থ হইবে ? 
তাহার কি স্বখের অধিকার নাই? যে-স্ুখ তাহার রূপ ও যৌবনের 
প্রাপা, তাহা সে সহজে ছান্ডিবে কেন? এদিকে, অন্কূল পবনে 


রোহিণী ৪১৩ 


চালিত, তরঙ্গভঙ্গে বিভিন্ন হইয়াও গোবিন্দলালেৰ তবণী তাহারই কুলে 
আসিয়া ভিডিল। ধৈধ্যহীন কামনা বর্তমানেবই কথা ভাবে, ভবিষ্যাতেব 
চিন্তা করে না, বোহিণীও তাহা কবে নাই । 

তাহাব অনিবাধা ফলভোগও তাহাকে কবিতে হইল । নিতাস্থ 
ক্ষোভে ও দুঃখে ভাঙিযা পড়িলেও, ভ্রমব গোবিন্দলালকে ঠিকই 
বলিয়াছিল--“তুমি ঘা9, আমাব ছুঃখ নাই । তুমি আমাবই-বোহিণীর 
নও |” গোবিন্দলালেব ঘর্কবল চিত্ত, সকল মানসমোহিনী বমণীব মত, 
বোতিণীব অজ্ঞাত ছিল না, কিন্ত স্বখেব অতিরঞ্চিতত। আশায় সে 
অন্যব্প ভাবিযাছিল | নভ্রমব যখন গোবিন্দলালেব পায়ে ধবিষা ক্ষমা 
চাহ্যাছিল, তখন গোবিন্দলালেব নিতান্ত অসাব, আন্মস্্রখান্থেষণে 
লোলুপ "5 নিষ্টব চিন্ত ভাবিযাছিল--“এতকাল গুণেব সেব। কবিযাছি, 
এখন কিছু দিন কপেব সেব| কবিব |” কিন্তু পসেবাকে যে এরূপ লঘু 
কবিয়া ভাবিতে পাবে, তাভাব নিকট একাগ্রত। বা আন্থবিকতা আশা 
কব। যায ন|। দব্ূপসাধনাব শক্তি তাহাব ছিল না। সে ভাবিষাছিল, 
গোল্লা যাইতেছি, যাইব, কিন্ত গোলার যাওযা9 নিতান্ত সহজ নহে । 
বক্ষেব তলে মাহাব প্রাণ নাই, চবিত্রে স্থ্যো নাই, ত্যাগেব কথা দবে 
থাক, ভোগ ভুঞ্জিবাব ক্ষমত। সে কোথায় পাইবে? 

ফলেও তাহ। হইল । বোহিণীব প্রতি গোবিন্দলালেব যে আকর্ষণ, 
তাহা অসত্য ও অসাব ছিল বলিযাই অধুপতনেব হাত হইতে রক্ষা 
পায় নাই | সেইজন্য, ত্রাউনিংএর কবিতাৰ কোনও নায়কের মত, 
গোবিন্দলাল রূপসেবাব স্পর্দী কবিলেও, শেষে অকুথভাবে বলিতে 
পাবে নাই 


[০৬ ৪৪৭ 800 008,0 870 1996. 16 ৪3, 
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যদি রূপসেবাই তাহার সঙ্কল্প হইল, যদি রোহিণীর জন্য ভ্রমরকে সে 
অনায়াসে ত্যাগ কবিল, তবে বোহিণী'৪ কপসেবা তাহাব দেহপ্রাণমন 
পূর্ণ কবিতে পাবিল ন! কেন? তাহাব কারণ, ভ্রমবকে যেক্প, 
রোহিণীকেও সেইবূপ, সে অন্তবেব সহিত গ্রহণ কবে নাই । প্রসাদপুরে 
গোবিন্দলাল ঘখন বোহিণাব সঙ্গীতস্বোতে ভাসমান, তখনও ভ্রমবের 
চিন্তা তাহাব চিত্ত অর্ধিকাব কবিষা থাকিত। তাহার চঞ্চল চবিজ্রে 
ভাবেব বিস্তাব ব। একান্তিকতা ছিল না, অতিস্কুল ইন্দ্িঘনগ্রাহ্হ বিষয়ের 
উর্ধে তাহাব কামনা পক্বিস্তাব কবিঘা মুক্ত হইতে পাবে নাই । ক্ষন 
দাবিদাওয়াব তুচ্ছতা ছাডিয়া দিষা প্রসন্ন প্রীতিব অবাধ আলোকে সে 
কোনদিন নিজে দাডাইতে পাবে নাই, বোহিণীকে 9 দাড় কবাইতে 
পাবে নাই। সে মানসিক বল, তে 199811822, সে অতীব্দ্রি কল্পনা, 
পরিনাজ্জিত চিত্তের সে সহজ উৎকর্ষ তাহাব ছিল না, তাহা যদি 
থাকিত, তবে নিজে? অপঃপতিত হইত না, বোহিণীকেও অধঃপতিত 
করিত না । বোহিণীকে সে স্থথ ৭ স্বাচ্ছন্দা দিয়াছিল, তাহাই যথেষ্ট মনে 
করিয়াছিল, তাহার বেশি দ্রিবাব প্রবৃত্তি বাঁ সঙ্গতি তাহাব ছিল না। 
উভয়ের সম্বদ্ধের মধ্য কোনও শ্রদ্ধা কোনও মায়া, কোন৪ সত্য ছিল 
না। বোহিণী জানিত যে, যতদিন গোবিন্দলাল তাহাকে পায়ে রাখিবে, 
ততদিন সে তাহার দাসী, তাহাব বিলাসের সামগ্রী, নহিলে কেহ নহে। 
ইহাতে তাহাব নিজেব সম্মান বাডে নাই, ববং দিন দিন নিকস্তরে 
নামিয়াছিল। গোবিন্দলাল রোহিণীকে লঘু করিয়া দেখিয়াছিল বলিয়াই 
নিজে লঘু হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে রোহিণীকেও লঘু হইতে লঘৃততর 
করিয়াছিল। তাই যে-রোহিণী একদিন তাহাব চক্ষে ছিল “তীব্র” 
জ্যোতিশ্ময়ী, অনন্তপ্রভাশালিনী, প্রভাতশুক্রতারারূপিণী, রূপতরজিণী”, 
আজ তাহাকে স্ুরুচিবিগহিতচিত্রসজ্জিত কক্ষে সামান্য গণিকার মত 


রোহিণী ৪১৫ 


ওস্তাদজীর তম্বরাব সঙ্গে তবলা বাজাইয়া, অলস ক্ষরণের বিলাসের 
ক্রীডাপুত্তলী কবিতে তাহাব কিছুমাত্র কৃঠী বোধ হয় নাই | ইহাই বোধ 
হয় তাহাব আমোদ-প্রমৌদেব চবম ধাবণা। অবশ্ত, রোহিণী ঠিক 
গ্রামেব লঙ্জাশীলা বধ ছিল না, কিন্তু যৌবন-চঞ্চল। ও স্বভাবচতুরা 
হইলেও, গোবিন্দলালেব আশ্রযে শহবেব বাইজীব মত জীবন-যাপন 
তাহাব অভাস্ত হইয। গিয়াছিল। যখন সে বাধাদ্বিধাহীন হইযা অকুলে 
ঝাপ দিয়াছিল, তখন ভাবিধাছিল, গোবিন্দলাল বুঝি পাবাবাব , কিন্তু 
অতলে ডুবিয়! সর্ব দেহে ও মনে পঙ্ষেব ভাব মাথাই তাহাব সাব 
হইয়াছিল । যে-বোহিণী একদিন মবিতেও ভয় পা নাই, আজ তাহাব 
নিষ্কৃতিব সভঙ্গ উপাষ যে ম্বণ, তাহাতে আব সাহস নাই । ভুঃখ- 
ক্রোধেব বেগে গোবিন্দলাল জিজ্ঞাসা কবিল--তুমি কি, বোহিণি, 
যে তোমাঁব জন্য ভ্রমব--জগতে অতুল, চিন্তায় সুখ, হ্থখে অতৃপ্থি, দৃতথে 
অমৃত যে শ্রমব--তাহাে পবিতাগ কবিলাম ” ভ্রমবেব জন্য আক্ষেপ, 
স্বাভাবিক হইলে 9 যেমন নিবর্থক, বোভিণীব উপব দোষাবোপও দেইবপ 
অবিচারিত ও অমন্তস্োচিত | স্থতবাং, যাভাকে পক্ষকে টানিঘ। আনিয়া 
দেহে মনে নগ্ন কবিবাছে, সে অপসহাষ জীবন-ভিক্ষায কাতর স্ত্রীলোক 
হইলেও, তাহাকে অনাযাসে হত্যা কবিয়া বৈবাগীৰ বেশে রন্দাবনে 
পলাইয়া বাস করা, তাভাব পক্ষে কিছুই বিচিত্র নহে । তাহার মন্তত্তত্ব- 
হীনতা সেইদিন চবম সীমায় উঠিল, যেদিন সামান্য ভিক্ষকেব মত ভ্রমরের 
নিকট আশ্রয় ও অর্থ ভিক্ষা কবিতে কৃ্া বোধ করিল না। 

রোহিণীর এই অধঃপতনেৰ সম্পূর্ণ ইতিহাস বঙ্কিমচন্দ্র বিবৃত করেন 
নাই, আভাসে দিয়াছেন মাত্র । কিন্ত শুধু “মহাপাপিষ্টা” বলিয়া ছাডিয়া 
দিলে, তাহার প্রতি অবিচাৰ করা হয়। এ কথা বলিতেছি না যে, 
রোহিণী নিরপরাধ, কিন্তু ইংরেজীতে যাহাকে 22019 5107790. 8,917796 


৪১৬ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


61797 ৪817721708 বলে, হতভাগ্য রোহিণী তাহাব শোচনীয় নিদর্শন । 
যে ছুইটি নারীর করুণ জীবন-কাহিনী লইয়া সমগ্র ঘটনাচক্রের গভীব 
৮৪89ণ5 বা বিযোগাস্ত পরিণাম গোবিন্দলাল মূলে না থাকিলে সে চক্র 
ঘুবিত না। কিন্তু তাহীবা মরিল, গোবিন্দলাল শেষে পবম শাম্তিব 
অধিকাবী হইল, ইহাই কি নিয়তি? হ্যতো ইহাই তাহাব পবম 
শাস্তি । 


শীস্শীলকুমার দে 


"যিনি নাটক নবেল পড়িতে বড় ভালবাসেন, তিনি এক বার মনে বিচাঁর কবিয়া 
দেখিবেন, কিসের আকাঙ্ষীয তিনি নাটক নবেল পডেন / যদি সেই সকলে ষে বিশ্ময়কব 
ঘটন1 আছে, তাহাতেই তাহীর চিত্তবিনৌদন হয, তবে তাহীকে জিজ্ঞাসা করি, বিশ্বেশ্বরের 
এই বিশ্বস্ত্টির অপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার কোন্‌ সাভিত্যে কথিত হইযাছে” একটি তৃণে 
বা একটি মাছির পাখাঁয় যত আশ্ষমা কৌশল আছে, কোন্‌ উপন্যাস-লেথকের লেখায় 
তত কৌশল আছে, আর ইহার অপেক্ষ ধীহীব। উচ্চদরের পাঠক, ধাহার। কবিব সৃষ্ট 
সৌন্দধোর লোভে সাহিতো অনুরত্ত, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বরের স্ষ্টির অপেক্ষা 
কোন্‌ কবির সৃষ্টি সুন্দব ? বস্তুতঃ কবির হৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের স্থষ্টিব অনুকারী বলিয়াই 
ক্ন্দবব। নকল কখন আসলের সমান হইতে পারে না। ধর্ষণের মোহিনী মূত্তির কাঁছে 
সাহিতোর প্রভা বড থাঁটো হইয1 যাঁয়।” 


বঙ্কিমচন্দ্র 


টশ্" শতকের বাঙ্গালীব সংস্কৃতির ও বাঙ্গালীর আদর্শের প্রতীক 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | বাঙ্গালা মাতিভো, ইহার উৎপত্তি হইতে, 
রবীন্দ্রনাথের অভযাদঘ পধন্ত প্রা সহজ্রবৎসব-বাপী ইতিহাসে, 
বাঙ্গালা ভাষাব সব্ধপ্রধান লেখক বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রতিভা ও রুতিত উনবিংশ শতকেব শেষপাদে বাঙ্গালা সাহিত্যে ও 
বাঙ্গালীর মানসিক জীবনে অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তাব করিয়াছিল, এবং 
সে প্রভাব, আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথেব আবও বিরাট প্রতিভার 
একচ্ছত্র সামত্াজোব যুগেও একেবাবে অস্তমিত নহে, ববঞ্চ কোথাও 
কোথাও বঙ্ষিম-প্রতিভাব পুনবালোচনাব আকাঙ্ক্ষা এবং প্রযাসও দেখা 
যাষ-বঙ্কিমব প্রভাব যেন বাঙ্গালীব জীবনে মবিতেছে না, মরিবার 
নহে । 

বস্কিমেব যুগে বাঙ্গাল সাহিতা-গগনে অদুষ্টপূর জ্যোতিতে ভাম্বর 
কতকগুলি জ্যোতিষ্ষেব আবির্ভাব হইযাছিল- বাঙ্গালীব চিন্ত-গগনে 
ইহাবাই যুগান্তর আনযন কবিথাছিলেন। বিগ্াসাগব, বাজেন্দ্রলাল, রঙ্গ- 
লাল, দীনবন্ধু, মধুস্থদন, ভূদেব, বিহাবীলাল, বামরুষ্ণ, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত, 
রমেশচন্ত্র, কেশবচন্ত্র, গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, হরগ্রসাদ, বিবেকানন্দ__ 
ইহাদের হাতে আধুনিক কালেৰ উপযোগী কবিষ| নূতন ভাবে বাঙ্গালীর 
মনের কাঠামো গড়িষা উঠে। ইহাবা উনবিংশ শতকেব দ্বিতীয় অর্ধে যাহা 
গড়িয়া তুলিযাছিলেন, যে আদর্শে ও যে ভাবে বাঙ্গালীর মানসিক 
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক গতি নিয়ন্ত্রিত করিবার আকাঙ্ষা ও প্রযাস 
করিয়াছিলেন, বিংশ শতকেব প্রথমার্ধে যে তাহা কালস্রোতে অবিরুত 

৮ 
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বা অপরিবতিত থাকিবে না, নৃতন নৃতন অবস্থার আগমনে ও নৃতন 
নৃতন ভাবপ্রবাহের অনিবাধ গতিবেগে যে তাহাদের রচিত ভাবজগৎ 
অটুট থাকিবে না, তাহা স্বতঃসিদ্ধ। তথাপি, ইহাদের এবং ইহাদের 
প্রতিভূ-স্বরূপ বন্ধিমচন্দ্রের সার্্রতী কোথায়, ইহাদেব নিজের যুগের 
সমাজ ব। জগতের গণ্ডভীর বাহিবে, ভবিষ্যৎবংশীয়গণের নিকটে সেই 
সার্থকতাঁর কোনও কার্ধকাবিতা আছে 1ক না, অথবা গ্লেই সার্থকতা 
কেবল ক্ষণস্থাধী যুগকে অবলম্বন করিয়াছে বলিয়া তাহার যেটুকু মূল্য 
তাহা কেবল এ্রতিহাসিক আলোচনাবই উপজীবা- ইহা বিচাব কবিয়া 
দেখিবার বিষয। বঙ্ষিমের বাণী কি, এবং তাহাব কোনও শাশ্বত 
অথবা দীর্ঘকালোপযোগী, বিশেষ কবিঘা আমীদেব যুগের উপাযোগী, 
কোনও মূল্য আছে কি না, একথা এখন বঙ্ষিমেব জন্মের শত বসব পরে 
ও তাহাব মৃত্যুব প্রায় অধ শতাব্দী পবে, তাহাব শতবাধষিক জয়ন্তীর 
অনুষ্ঠানেব দিনে, জিজ্ঞাস কবিতে পাবা যায়। 

ইংবেজীতে একটা কথা আছে-_দেশের মহাপুরুষেরা] 140 ০০. 05৪ 
0696 01 689 চ্ম৪ছ৪, যে ভাবপ্রবাহ দেশকে প্রাবিত করিয়া 
আসিতেছে, তাহাৰ শীর্মদেশেই আবোহণ কবিয়া যেন তাহারা আগমন 
করেন-_এবং সকলেব দ্বাবা সেই প্রবাহের নিয়ন্তা-ূপে সমাদৃত হন। 
উনবিংশ শতকেব জাগৃতিব ফলে বাঙ্গালীব প্রাণে যে আশা আকাজঙ্া 
জাগিয়া উঠিতেছিল, বার্গালীকে যে. আদর্শ চিন্তায় ও কর্মে উদ্ধদ্ধ 
করিতেছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকেই মূর্ত কবেন, দর্শন- ও অনুধাবন-যোগ্য 
করেন নিঙ্গ রচনায়, তিনি শিক্ষিত বিচাবশীল বাঙ্গালী জনগণের 
মনোভাবকে যেন সাহিত্যিক বপ দিষা তাহাকে উপলব্ধিযোগ্য করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর সেই আদর্শ এখনও মরে নাই , সেই জন্য 
এখনও বঙ্কিমের বাণীর উপযোগিতা বা সার্থকতা আছে। 


বঙ্গিমচন্দ্র ৪১৯ 


ইংরেজের সঙ্গে বাঙ্গালীর যখন ঘনিষ্ঠ সংযোগ ঘটিল অষ্টাদশ শতকের 
দ্বিতীয়াধে__পলাশীর যুদ্ধের সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজের হাতে বাঙ্গালা দেশের 
শাসন-ভার হন্তান্তরিত হইবাব পৰ--তখন জ্বান-বিজ্ঞানে উৎসাহে 
কমশিক্তিতে প্রচণ্ডৰপে শক্তিশালী ইঞ্যরজের সঙ্গে সংস্পর্শে আসিয়া 
বাঙ্গালী বেশ একটু বিপন্ন হইযাঁ পড়িল। মানব-ইতিহাস সম্বন্ধে 
ইংরেজ অভিজ্ঞ, সমগ্র জগৎ ইংবেজ যেন চষিয়। বেডাইতেছে ১ পশ্চাদ্দষ্টি 
ও সম্মুখদৃষ্টি, এবং উদ্দেশ্তাময় সজ্ঞান আত্মনিযস্ত্রণ থাকায়, অতুলনীষ 
শক্তির অধিকাবী ইংবেজ , তাভাব সামনে বাঙ্গালী গ্রামা, বাঙ্গালী 
দৃষ্টিহীন, বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ, বাঙ্গালী অনিয়ন্থিতব্যাপকভাবে সমাজ- 
জীবন-বক্ষার জন্য বাঞ্গালীব চেষ্টাব অভাব । ইংবেজেব সঙ্গে সংস্পর্শে 
বা সংঘাতে, বাঙ্গালীব বিধ্বস্ত হ্ইযা যাইবাবই কথা । কিন্তু বাঙ্গালী 
অত সহজে বিধ্বস্ত হইল না-নিজেব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বজায বাখিবাব 
চেষ্টা কবিল, অনেকটা সমর্থও হইল । বাঙ্গালী, বাঙ্গালী থাকিযাই 
ইংবেজের কাছ হইতে যুগোপযোগী চিস্তা এ ভাবধাবা, সমাজ- ও 
সংস্কৃতিগত রীতি-নীতি গ্রহণ কবিতে প্রস্তৃত হইল, এই-সকল নৃতন 
জিনিস হজম কবিয়া আত্মসাৎ কবিবাব জন্য চেষ্টা কবিল। বাঙ্গালীব 
এই সার্থক চেষ্টায় বঙ্কিমচন্দ্রেব সাহিত্য-সাধনা অনেকখানি সহায়তা 
করিয়াছে । 

বাঙ্গালীব জীবনে ১৭৮০ হইতে ১৮৫০ পধন্ত ইংরেজী সভাতার সঙ্গে 
পরিচয়েব, এবং ইহাঁব সহিত বাঙ্গালা সভ্যতাব প্রথম সংঘাতের যুগ। 
তাহার পরে ১৯১০ পধস্ত এই বিদেশীয় সভ্যতা পবিপাকের যুগ। 
ঘদনস্তর, বিশেষ কবিযা বিগত মহাঁধুদ্ধেব পরে, বাঙ্গালীর জীবনে ও 
সংস্কৃতিতে ষে অবস্থা আসিয়াছে, সেটা প্রত্যক্ষভাবে ইংবেজী ও পবোক্ষ- 
ভাবে অন্য ইউরোপীয় সভ্যতার দ্বারা আক্রান্ত, উনবিংশ শতকের 


৪২০ শনিবাঁবেব চিঠি, আধাঢ় ১৩৪৫ 


দ্বিতীয়ারধে গঠিত বাঙ্গালী সংস্কৃতিব বিপন্ন হইয়া পড়ীব এবং বাঙ্গালীব 
জীবনে ইউরোপীয় প্রভাবে ক্রবব্ধনশীলতার ' যুগ। বাঙ্গালীর 
মধ্যযুগেব সভ্যতা, অষ্টাদশ শতকেব শেষ ভাগ পধন্ত যাহাব জেব, 
চলিযাছিল, তাহা ছিল গ্রামীণ সভাতা , নাগবিক সংস্কৃতি বলিলে যাহ! 
বুঝায, তাহাব বৈশিষ্ট্য তাহাতে তেমন ছিল না। এই আদিম-গম্ধী 
গ্রামীণ সভ্যতায একদিকে মুষ্টিমেষ পণ্তিত কতকগুলি জটিল দার্শনিক 
তত্ব বা বিচাব লইয আধিমানসিক জগতে বিচাব কবিতেন বটে, কিন্তু 
অন্যদিকে ব্যবভাবিক জীবনে এ সভ্যতা নিতান্ত সবল, এমন কি নির্বোধ 
ও অজ্ঞান ছিল। সঙ্ঞান সঘাজ-নিযন্ত্রণ শক্তি ইভাঁতে লোপ পাইয়াছিল» 
ধীবে-দীবে ইভা গতান্ঠগতিকতাব পক্ষেব মধো নিমগ্র হইতেছিল । 
ইহাব সমস্ত আশা আকাজ্্1) এব” কমজগং গ্রামেব মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল। প্রবল-প্রতাপ বিশ্বগ্রাসী ইণবেজী সভাতা হঠাৎ আসিষা তাহধি 
বাবে হানা দ্িল। উভাঁব শক্তিকে বার্পালীব গ্রামীণ সভ্যতা নিবিবোধে 
মানিযা লইল | উভাক উপেক্ষা কবা, উহাঁব সম্বন্গে কৌতৃহলেব 
অভাব পোষণ কবা বেশী দিন চলিল নাঁ। কতকটা ইচ্ছা কতটা 
অনিচ্ছা উহাব সহিত বোঝাপড। কবিতিেই হইল । বাঙ্গালাব হিন্দু 
সমাজে তথন ও সংস্ৃতেব চর্চা জীবন্ত ছিল। বাঙ্গালীব দ্র্ল গ্রামীণ 
জীবনে প্রাচীন ভাবতেব নাগবিক এব” নিখিল-ভাবতীয় মহাজীবনেধ 
শক্তি সঞ্চাবিত করিবাব একমাত্র সাধন-বপে, সস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত 
সাহিত্য তখনকাঁব বাঙ্গালী চিন্তানেতাদেব নিকটে প্রতিভাত হইল । 
আধুনিক ইউবোপেব প্রবল আক্রমণ হইতে বাঙ্গালীব গ্রামীণ সভ্যতাময় 
জীবনকে বাচাইবাব জন্য, গাচীন ভারতেব উদ্বোধন কবা হইল। 
ইউবোপের প্রাচীন, মধ্যযুগে ও আধুনিক কালেব মনীষাব সহিত, 
তাহাব হোমব এক্ষিলস্‌ সোফোরেেস্‌ এউরিপিদেস্‌, প্লাতোন আরিত্তোতল» 


বঙ্কিমচন্দ্র ৪২১ 


তঙ্জিল হরেসের সহিত, দাস্তে ভল্তেয়ার্‌ রুসো, শেক্‌স্পিয়র মিল্টন্‌, 
'বেকন্‌ গিবন্, মিল্‌ ম্পেন্সর্‌, শেলি বায়বন্‌ প্রভৃতির সহিত পাল্লা 
দিবার উপযোগী মনীষা কাজালী তাহার দাশুরায়, ভারতচন্দ্র, ঘনরাম, 
কবিকক্কণ, কাশীবাম, কুত্ত্িবাস, চণ্তীদাস, বিদ্যাপতিতে পাইল না, পাইল, 
এবং পাইয়া বাচিযা গেল, প্রাচীন ভারতেব, তাহাৰ পিতৃপুরুষের 
জগতেব ব্যাস বাল্মীকি কালিদাস ভবভতি বাণভট্র শ্রীতর্ষে, উপনিষদ্‌ 
সাঙ্খা যোগে, পাণিনি পতগ্লি শঙ্কব বামান্তজে । মনীষী বামমোহন 
বায় এই বোঝাঁপড়াব কাঙ্ছে অগ্রণী হইলেন , এবং ইংবেজী ও বাঙ্গালা 
সভাতাব সংঘাতেব যুগেই তিনি বাঙ্গালী জাতিব আপন্ন অবস্থায় অস্তদূর্টি 
ও দুরদৃষ্টি উভযেবই পবিচয় দিলেন । বামমোহন বায়েব পবে, একদল 
বাঙ্গালী তরুণ, ইংবেজী সাভিতোব মাধামে ইউবোপীয় মনে সহিত 
অতি-পবিচয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে ভাবতীয সংস্কৃতির সহিত পবিচয়েব অভাব, 
'এই দোটানায় পন্ডিখা, ইউরোপীয় সংস্কৃতিকেই সাব-বস্ত বলিয়া স্থিব 
করিয়া, ভাবজগতে এবং ব্যবহাৰিক জীবনে তাহাবই সাধনায় লাগিয়া 
গেলেন। ইহাবা হইলেন ইংবেজী সভ্যতাব মোহেব ছ্বাবা আবিষ্ট 
“ইয়ং বেঙ্গল দল । ইংরেজী সভাতাব গৌববময় সিংহাসনের সামনে 
ইহারা আত্মপরাজয়েক ৪ আত্মনিবেদনেব গান গাহিলেন__“তেরা 
দরবার শাহানা, মেবী স্থরৎ ফকিরানী।” ছুই তিন বর্ষদশকের মধ্যে 
ইয়ং বেঙ্গল দল প্ররুতিস্থ হইল-__ইংবেজী আমলেব বাঙ্গালী সংস্কৃতির 
দ্বিতীয় যুগ আরম্ভ হইল । বিদ্যাসাগব, মধুস্দন, রাজনাবায়ণ, প্যারীষ্াদ, 
অক্ষয়কুমার, কালীপ্রযন্ন, বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব, ইহারা দেখা দিলেন । 
পরে বিবেকানন্দ আাবিভূতি হইলেন। প্রাচীন ভারত ইতিমধ্ো 
ইউরোপের কৌতুহলের সোনার কাঠির স্পর্শে পুনজীবিত হইয়া 
উঠিয়াছে, এবং আধুনিক বাঙ্গালীর সংস্কৃতিময় জীবনে ধীবে-ধীবে নৃতন 


৪২২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


ভাবে তাহাব স্থান করিয়া লইয়াছে। ভারতের-_-প্রাচীন ভারতের-_ 
গৌরব সম্বদ্ধে বোধ, এবং ইউরোপেব আধুনিঃজ্ঞান-বিজ্ঞান শক্তি ও 
এশ্বধ্যের প্রমাণে অনাগত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভারতেব গৌরবের স্বপ্প_ 
ইহা বঙ্কিম-প্রমুখ বাঙ্গালী সংস্কৃতি-নেতাদেব চিত্ত ও চিন্তাকে অনুরঞ্জিত 
কবিল। ইউরোপের নিকট হইতে যাহা গ্রভণযোগা, নিজ ভারতীয় 
ম্ধাদীয় স্্প্রতিষ্ঠিত থাকিযা তাহ! গ্রহণ কবিবাব জন্য ইহারা প্রস্তুত 
হইলেন, ভাবত ও ইউবোপ, উভঘ মহাদেশকেই একসঙ্গে অন্নশীলন 
করিতে ও উপলব্ধি কবিতে তীাভাব। চেষ্টিত হইলেন । প্রাচ্য ও. 
প্রতীচোব এই সমন্বযষেব জন্য যে মনোবুত্তি সাহিত্যের এবং মানসিক 
সংস্কৃতিব ক্ষেত্রে দেখা দিল, তাহাতে তিন্দু মনৌভাবেব স্বাভাবিক 
পরমতসহিষ্ণুতা অনেকাংশে কাধকব হইয়াছিল । 

বন্কিমচন্দ্র ও তাহাব যুগের পৃবগামী ৪ অন্তরগামী মনীষীর্দেব বাঙ্গালী 
ও ভাবতবাসীকে প্রথম দান__নিজ গৌববে নিজেব জাতীয প্রতিষ্ঠাভূমিতে 
বাঙ্গালীকে ও ভাবতীযকে দাড় কবানো। প্রাচীন ভারতেব রিকৃথকে 
মাথায় পাতিয়া লইয্সা, ইউরোপের ঘাহা দিবাব আছে, তাহা গ্রহণ কবা 
এবং ইউবোপ ও জগতেব অন্যান্ত খণ্ডকেও ভারতেব শাশ্বত রিকথেব 
অংশভাক হইতে আহ্বান কবা , নিজ এতিহাকে বিস্বাত না হইয়া, নিজ 
মধাদায় পৃথিবীব আব পীাচট। সভা জাতির মধ্যে ভাবতবর্ষ ও বাঙ্গালা 
যাভাতে মাথা তুলিয়া দাঢাইতে পাবে, বিশ্িনিদি্ পথে তাহাদের কাজ 
করিয়। যাইতে পাবে, সেদিকে বাঙ্গীলা ও ভারতবর্ষের দৃষ্টি আকষণ করা, 
পথ দেখানো । ইউরোপ । বিশেষতঃ আধুনিক যুগে ) জগৎকে অনেক 
কিছু দিযাছে, কিন্তু ইউরোপের লোকেরাও মানুষ-তাহাদের কথাই সব 
বিষয়ে শেষ কথা নয়, আমাদেরও বলিবার এবং দিবার কিছু আছে ; 
লইবার শক্তি তাহাবই থাকিতে পারে, যাহার দিবার শক্তি আছে; 


বঙ্কিমচন্দ্র ৃ ৪২৩ 
এইরূপ আত্মমধান্ধাঞ্জান, সাহস এবং শক্তি লুপ্তচেতন জাতির মধ্যে 
যাহারা আনিয়াছিক্ত্রে বহ্কিমচন্দ্র ছিলেন তাহাদেব মধ্যে প্রধান , তাহার 
স্বতির উদ্দেশে এই জন্যই প্রত্যেক বাঙ্গালীর সরুতজ্ঞ প্রণাম কবা 
উচিত । 

বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন স্থযুক্তিব এবং অন্তদূর্টিব আবাহনকারীদেব 
অন্যতম । তাহাব উপন্াসগুলিতে এবং তাহাব নানা প্রবন্ধে এ বিষষে 
ভূবি ভূরি দৃষ্টান্ত পাঁওয়| যাইবে । এই ছুইটী বস্তই যে কোনও জাতির। 
জীবনে স্থলভ নহে । নিছক ভাবসাধন। মান্ষকে ভাবুক ও কল্পনা- 
বিলাসী কবিয়া তোলে, তাভাকে দশকমেব বাব কবিয়া দেয় । জ্ঞানময় 
দৃষ্টিব মত আব কিছুই সামাজিক বা ব্যবহারিক এবং মানসিক উভয় 
প্রকাবেব জীবনে অপেক্ষিত নহে । বঙ্কিমচন্দ্র অধ্যয়ন আলোচনা ও 
অন্শীলনেব কঠিন পথ অবলম্বন কবিয়া কর্তব্য নিধণাবণেব পক্ষপাতী । 
এ বিষয়ে বাঙ্গাল দেশে পথিকুংদেব মধো তিনি একজন-_তীহাব বোচক 
উপন্যাস ও নিবন্বমালাব ঘাধামে তিনি পরোক্ষ ও প্রতাক্ষভাবে এই 
মনোভাব স্বজাতীযদেব মধো উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা কবিয়াছেন, 
তাহাব বচনা-সৌধকে এই সদাপ্রদীপ্ত দীপশিখা আলোকিত করিয়া 
বাখিয়াছে । এই জন্য বাঙ্গালী জনসাধাঁবণ এখনও তীহাব দ্বার। প্রজ্ঞালিত 
প্রদীপশিখা হইতে আলোক সংগ্রহ কবিয়া নিজেব মনোক্গংকেও 
আলোকিত কবিতে পাবেন। বঙ্কিমেব চিবন্তন সার্থকতা এখানেও 
বিশেষভাবে দুষ্ট হয। 

জাতির জীবনেব সঙ্গে গভীর সমবেদনা বঙ্কিষেব রচনার আর একটা 
লক্ষণীয় গুণ। এইটী তাহার নিবন্ধাবলীতিে বিশেষভাবে স্থস্পষ্ট। 
জাতির প্রাণেব ও তাহার সংস্কৃতিব মূলে কি শক্তি আছে তাহা বুঝিদ্বা, 
তবে জাতিকে চালিত কবিবাব চেষ্টা করা উচিত, ইহা বঙ্ছিমচন্দ 


৪২৪ শনিবাবের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


বিশেষভাবে উপলন্ধষি করিয়াছিলেন। দেশের দরিদ্র জনসাধারণের 
ছুঃখকষ্ সম্বন্ধে বঙ্কিমেব পূর্বে বুঝি আব কোনও ঝঙ্গালী মনীষী এতটা 
সচেতন হন নাই | তাহার নিবন্ধাবলীব মধ, বামধন পোদের সংসাবের 
ছুঃখ-দৈন্তেব অজ্ঞানতা-কুসংস্কারেব যে চিত্র তিনি আকিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে ভারতেব রুষাণ ও শ্রমজীবীব সহিত গভীর দবদের পরিচয় 
পাই | দবিদ্র-নাবাষণেব সেবাই সাব-ধর্ম বলিয়া বিবেকানন্দ বলিয়া 
গিয়াছেন; বিবেকানন্দেব পরবে, বঙ্কিমচন্দ্র দবিদ্র-নাবায়ণকে মূর্ত 
দেখিয়াছিলেন, তাহাব সেবার জন্য একটা অব্যক্ত আকুতি জানাইয়া- 
ছিলেন । এদিক দিয়া বিচাব কবিলে, বঙ্কিমচন্দ্রকে মানব-প্রেমী 
দীনবন্ধুদেব অন্যতম বলিতে হয়, এবং তাহাব অবলোকন ও অনুশীলন, 
এখন ধাহারা এদেশে জনসেবাকে জীবনে প্রধান স্থান দিতেছেন, 
তাহাদেরও আলোচ্য বলিয়া বলিতে ভয় । 


বঙ্কিমেব কল্পনামধী দৃষ্টি তাহাব জ্ঞানমঘ আলোচনাঁকে উদ্ভাসিত 
কবিয়াছিল। দেশেব প্রাণকে, দেশেব আশা] আশঙ্কা শক্তি সাধন! 
সমস্তকে তিনি দেশমাতা-ব্ধপে কল্পনা কবেন--“ভারতমাতী” এই শব্দেব 
মধ্যে যে ভাবজগৎ যে চিন্তাধাবা যে চিত্রসম্পুট যে আত্মাহুতিব স্পৃহা 
বিদ্যমান, তাহার আবাহনকাবী বঙ্কিমচন্দ্র , “বন্দে মাতিরম্” গান এই 
হিসাবে কেবল ৮57৪ 3:00089107; অর্থাৎ সাময়িক উচ্ছাসের প্রকাশক 
কবিতা নহে--ইহা ভাবতেব শাশ্বত-মহিমার সামগান, ভাবতের বাহা- 
প্রকৃতির, ভারতের সভ্যতাব, ভারতের আত্মার উদ্বোধক রাষ্ট্রসংগীত । 
প্রাণ দিয়া দেশকে ভালবাসিষা, দেশকে মহিমম্ডিত কবিবার যে 
আকাঙ্ক্ষা, তাহা বস্কিমে যে ভাবে আমব। পাই, আধুনিক ভারতের 
খুব কম লেখকের মধ্যেই তাহা দেখা যায়। 


শেষ কথা--বঙ্কিমের রসস্থ্টি। এ বিষয়ে বঙ্কিম বাঙ্গালা সাহিত্যে 


বঙ্কিমচন্দ্র ৪২৫ 


যেমন একজন শ্রেষ্ট কবি, তেমনই তিনি নব-নব বিষয়ের উন্মেষক । 
সমসামঘ্িক সামাজিকু জীবনেব মধ্যে রসের উৎস তিনি আবিষ্ষকাব 
করিষাছিলেন, 'মাবাব অতীতকে আবাহন কবিষা তাহাব মধ্যে নিহিত 
বসবস্কে ৪ তাহাব অভিনব এতিহাসিক উপন্যাসে তিনি ফুটাইয়া 
তুলিযাছেন। “কপালকুগুলা'ব মত সাহিত্য-বিষষে একখানি চবম-সথষ্টি 
বঙ্কিমেব অপূরব গ্রতিভাব পবিচায়ক | বস-বচনার দিক হইতে দেখিলে, 
তাহাব বচনাবলী বাঙ্গালা" সাহিততো এবং ভাবতীয় সাহিত্যে তো বটেই, 
বিশ্ব-সাহিতো ৪ মানবেব চিবন্থন চিত্তস্্্থেব ভাগ্াব হইয়া বিবাজ 
কবিবে, এবং কেবল গৌডজন ব! ভাবতীযজন নতে, বিশ্বজন৪ তাহে 
আনন্দে কবিবে পান স্পা নিববণি । 

শ্রল্তনীতিকুমাব চট্টোপাপ্যায়় 


"তুমি কি নিত্য দেখিতেছ ন যে, বুদ্ধ যুব নাজিতেছে, যুব! বৃদ্ধ সাঁজিতেছে, প্রভু ভাত্যেৰ 
তুলা আচরণ করিতেছে, ভৃত্য প্রভু হইয়া বসিতেছে। কবে না দেখিতেছ যে, পুরুষ 
স্্রীলোকের ন্যায় আচরণ কবিতেছে, স্ীলৌক পুকষের মত ব্যবহার কবিতেছে? এ সকল 
পৃধিবীতে নিত্য ঘটে, কিন্তু তাহা! ষে কি প্রকার হাস্তজনক, ভাহা কেহ দেখিয়াও 
দেখে না।” 


বাংলা উপন্যাসের গোড়ার কথা 
ও বাহ্কমচন্জ 


শোনার বাসনা মান্ষেব চিবন্তন। যে অসভা জাতির সাহিত্য 

নাই তাতারাও গল্প শোনে । যাহাদেব সাহিতা আছে সে জাতিও 
যে সব সমযে সাহিতোব মধা দ্যা গল্প শোনাব বাসন| চবিতার্থ কবে 
তাহা নহে । মুখে শোন! গল্প আব সাহিত্যের মধ্য দিয়া পাওয়া গল্পের 
মধ্যে মৌলিক পার্থক্য আছে । মুখে শোনা গল্পে কাহিনীটাই মুখা, 
কাহিনী-চরিন্রপ্ুলি শ্রোতাব কল্পনাই জীবন্ত কবিযা লঘ | সাহিতোব 
গল্পে কাহিনীব মহিত চবিত্রস্থষ্টি অঙ্গাঙ্গীভাবে সন্বদ্ধ, ইহাতে গল্পেব 
চরিত্র পাঠকের সম্মুখে সমগ্রভাবে উপস্থাপিত হয, পাঠকেব কল্পনাব 
বিশেষ অবকাশ থাকে না। 

প্রাচীন বাংলা ছিল একান্তভাবে ধন্মমূলক, অর্থাৎ পুবাতন বাংলা। 
সাহিত্যেব বিষযবস্থ ছিল দেবতাব মাহাত্ম-খাপক অথব| লীলাকাহিনী- 
বর্ণনাত্মক । কিন্ত সেই সঙ্গে কোন কোন প্রাচীন কাবো তখনকাব 
দিনেব লৌকিক গল্প বা উপকথা কতক কতক দেবমাহাত্মযকাহিনীব 
মধ্যে প্রবেশ লাভ কবিয়াছিল। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যেব কালকেতু-ফুল্লবাব 
উপাখ্যান, ষগ্ামঙ্জল, সবস্বতীমঙ্গল প্রভৃতি ত্রতকথা জাতীয় কাব্যের 
কাহিনী--এই সবেব মূলে আছে প্রাচীন বাংলার গালগল্প। ধন্মমঙ্গল 
কাব্যকে মূলত প্রাচীন রাটেব উপকথা-সংগ্রহ বলিলে ইতিহাসের 
অমধ্যাদ| হইবে না। 

মুসলমান রাঁজদরবারেব মারফত বাংলা সাহিত্যে উত্তরপশ্চিম 
অঞ্চলে প্রচলিত লৌকিক কাহিনী বা ৪৫9:2৮839 6819 প্রথম আমদানি 


বাংল! উপন্যাসের গোড়ার কথা ও বঙ্কিমচন্দ্র ৪২৭ 


হইল। এই শ্রেণীর কাহিনীর মধ্যে বিচ্যান্ন্দৰ উপাখ্যানই প্রথম 
আসে। যতদুর জানা গিয়াছে, বাংলা ভাষায় প্রথম বিদ্যাস্থন্দৰ কাব্য 
রচিত হয় ১৫৩৪ খ্রীষ্টাব্দে কি“বা তাহার ছুই চাবি বসব পূর্বে । এই 
কাবোব কবি শ্রীধবেব পষ্টপোষক ছিলেন গৌডেব স্থলতান নসীরু-দ-দীন 
লুসর২ শাহেৰ পুত্র যুববাজ অলাউ-দূ-দীন ফীরূজ শাহ্‌ । বিদ্যান্বন্দর- 
কাহিনীকে ধর্মেব মোক পবাইয়া কাঁলিকামঙ্গলর্ূপে উপস্থাপিত কবা 
হইযাছিল বলিযা এই কাহিনী পুবাতন বাংলা সাহিত্যে অবনতির 
সমযষে অর্থাৎ সপ্পুদশ শতাবদীব শেষ এব* অষ্টাদশ শতাব্দীব প্রথমে 
ভাগীবখীব তীববন্তী অঞ্চলে যেখানে উত্তবপশ্চিমঞ্চলেব নাগবিক সভ্যত! 
ও বিলাসিতাব সর্বাধিক প্রসাব ছিল সেই অঞ্চলে বিশেষ সমাদব লাভ 
করিয়াছিল । আবাঁকাঁন বাজসভাব মাবফত উন্তবপশ্চিমাঞ্চলেব সেই সব 
&8:59706009  68198-এব আমদানি হইল, সে গ্রলি ধম্মকঞ্চকাবৃত ন্‌ 
থাকাঁঘ একেবাবেই প্রসাব লাভ কবিতে পাবে নাই । কেবল চট্টগ্রাম 
অঞ্চলেব মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই সব কাহিনী কিছু কিছু সমাদৃত 
হইয়াছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীব মধাভাগ হইতে বিক্রমািতোব কাহিনী এবং 
অন্গরূপ আখ্যাধিকা বিশেষ জনপ্রিয হইয়া পড়ে। উনবিংশ শতাব্দীব 
গোড়াব দিকে বিক্রমাদিত্যেব কাহিনী ছাডা শুকসপ্ততি, গোলেবকাওলী, 
চাহাব দববেশ, ভাতেম তাই ইতাদি সংস্কৃত, হিন্দী এবং ফারলী 
উপাখ্যান এবং বিছ্যাস্থন্দবেব অন্নকবণে লেখ! চন্দ্রকান্ত, কামিনীকুমার 
ইত্যাদি গুপ্রপ্রণয়কাহিনী বাঙালী পাঠকেব গল্পপিপাসা মিটাইতে 
লাগিল। ইংরেজী হইতে অনূদিত আরব্য উপন্যাস, পারস্য উপন্যাস 
ইত্যাদি কাহিনীও বিশেষভাবে আসর জীকাইয়৷ তুলিল। 

উনবিংশ শতান্দীব দ্বিতীয় দশকে বাংলা সাময়িকপত্রের প্রবর্তন 


৪২৮ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


হইল। ইহা হইতেই আধুনিক বাংলা গগ্য-সাহিত্যের স্থত্রপাত। 
অনেকেরই ধাবণা আছে যে, আধুনিক বাংলা গছ্-সাহিত্যের স্যষ্টি হয় 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধাক্ষ কেরী এবং ত্াহাব সহকারী পণ্ডিত 
এবং মুন্দীদেব ছ্ধাবা। এ ধাবণা সর্বাহশে যথার্থ নভে । বাংলা গগ্যের 
ষথার্থ,আরম্ত পোর্তগীস ও বাঙালী বোমান কাাথলিক পাদীদেব দ্বারাও 
নহে। বাংলা গঞ্েব প্রবর্তন, পবিপুষ্টি এবং প্রতিষ্ঠা হঘ ব্রাহ্গণপপ্ডিত- 
দিগেব দ্বাবা। অষ্টাদশ শতাব্দীতে একাধিক ব্রাঙ্গণপণ্ডিত ন্যায় এবং 
স্মৃতি গ্রন্থেব বাংলা গছ্যে অন্তবাদ কবিষাছিলেন, অনেক বৈছ্যও বৈচ্যক- 
গ্রন্থের তরজমা কবিযাছিলেন । কথকদেব পুথিতে বাংলা গছ্ের প্রচুর 
নিদর্শন পাওয! গিযান্ছ | সতা বটে যে, সপ্তদশ শতান্দীব শেষ হইতেই 
রোমান কাথলিক পানদ্দীবা বাণ্ল! গছ্যে (এবং সম্ভবত পছ্যেও ) 
্রীষ্টানী পুস্তিকা বচনাকাধ্য হস্তক্ষেপ কবিযাছিলেন, এবং ইহাও সত্য 
যে, এই শ্রীষ্ঠানী বাংলাব চচ্চা অব্যাহতভাবে উনবিংশ শতাব্দীব প্রথমার্ধধ 
অবধি চলিয়! আসিযাছিল | কিন্ু এ কথা ভূলিলে চলিবে না যে, বাঙালী 
জন্সাধাবণ এই শ্রীষ্টানী স্বাহিতোব সহিত পবিচিত হপ্য। দৃবে থাকুক, 
ইহার অন্তিত্বেব বিষয়ে সচেতন ছিল কি না গভীব সন্দেহেব বিষয | 
্রীষ্টানী বাংল! সাহিত্োব ধাবার সভিত মূল বাংলা সাহিতভোব সংস্রব 
কখনও ঘটে নাই । 

তেমনি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজেব শিক্ষকদিগের বচিত বাংলা 
গদ্য-পাঠ্যপুস্তকও কোনদিন সাহিত্য হিসাবে গৃহীত হয় নাই। 
এব” এই পাঠ্াপুস্তকের গদ্য সংস্কৃত এবং উন্নত হইয়া কোনদিন 
বিগ্যানাগরী সাধুভাষায় পরিণত হয নাই । বিগ্যালাগর যে গদ্য পাইয়া 
সংস্কৃত এবং শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা ফন্তক্ত্রোতোবাহিনী 
ব্রাহ্ণপপ্ডিতের গন্য এবং তাহা বাংল! সাময়িকপত্রের গদ্য । 


বাংলা উপন্ভাশের গোড়ার কথা ও বঙ্কিমচন্দ্র ৪২৪ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দে বাঙালী পাঠকসাধারণ যাহাতে 
অবিমিশ্র সাহিত্যরস পাইত, তাহ হইতেছে সে যুগের সাময়িকপত্র_ 
প্রধানত সমাচারদর্পণ, সমাচারচন্দ্রিকা, সংবাদপ্রভাকর, বিবিধার্থ-সঙ্গ,হ 
ইত্যাদি। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের আরম্ভ, বিকাশ এবং পরিণৃতি 
হইয়াছে সাময়িকপত্রিকার পৃষ্ঠায় । সমাচারচন্দ্রিকায় ভবানীচরণ, 
সংবাদপ্রভাকরে ঈশ্বব প্রপ্ত ও তাহাব শিষ্যবর্গ, তত্ববোধিনী পক্দিকায় 
অক্ষয়কুমার দন্ত ও বিদ্াসাগব মহাশয়, বিবিধাথ-সঙ্গ হে রাজেন্দ্লাল, 
বিচারক ও অবোধবন্ধুতে বিহাবীলাল এবং কুষ্চকমল, মাসিক পত্রিকায় 
প্যারীটাদ--ইত্যাদি শ্রে সাহিত্যিকগণ সে যুগেব সাময়িকপত্রে 
লেখনী পবিচালনা কবিতেন। মধুস্দনেব অমিতাক্ষব ছন্দঃ প্রথম 
আবিভূতি হয সামঘিকপত্রেব পুষ্গায , তিলোত্তমাসম্তব কাব্যেব প্রথম 
প্রকাশ ঘটে বিবিধার্২-সঙ্গ হে । 

বিছ্যাসাগরেব যুগে সংবাদপ্রভাকব, তত্ববোধিনী পত্রিকা, এডুকেশন 
গেজেট ও সাপ্তাহিক বার্তীবহ, মাসিক পত্রিকা, বিবিধার্থ-সঙ্গ,হ, রহস্ত- 
সন্দর্ভ, বিচাবক, অবোধবন্ধু ইত্যার্দি,--বঙ্ষিমেব যুগে বঙ্গদর্শন, বান্ধব, 
সাধারণী, নবজীবন, প্রচার, বর্গবাসী, হিতবাদী, সঞ্ধীবনী ইত্যাদি, 
-_এবং বর্তমান রবীন্দ্রনাথেব যুগে ভাবতী, সাধনা, সাহিত্য, বঙ্গদশন 
(নবপধ্যাক্স ), প্রবাসী, সবুজপত্র, নারায়ণ, ভারতব্ধ ইত্যাদি সাময়িক- 
পত্র বাংল। সাহিত্যে অপরিসীম পৌষ্টিকতা করিয়াছে । 

বাংল সাময়িকপত্রেব স্থ্টিকাল হইতেই কিছু কিছু কে 1 
ও ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশিত হইতে থাকে । স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারেও একাধিক 
ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশিত হইতে লাগিল । ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাষেৰ 
নববাবুবিলাস এই ধরণের একটি চমত্কাব বই। পরবর্তী কালেব 
অনেক ব্যঙ্গরচনায় নববাবুবিলাসের প্রভাব সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হ্য। 


৪৩০ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


এমন কি প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের আলালের ঘরে ছুলালে এবং দীনবন্ধুর 
একাধিক নাটকে নববাবুবিলাসের কয়েকটি 20০61 অন্ুরূত অথবা 
পরিবদ্ধিত হইয়াছে দেখা যায়। এন হিসাবে বলিতে গেলে, এই ব্যঙ্গ- 
চিত্রের মধ্যেই আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যের স্থচনা রহ্যাছে। গল্প- 
উপন্যাসের অন্তম প্রধান লক্ষণ হইতেছে-_বাস্তব অথবা বাস্তববৎ 
প্রতীয়মান জীবন্ত চবিত্রন্থট্টি। এই লক্ষণ কিছু পবিমাণে এই 
ব্যঙ্গচিত্রগুলিতে আছে । 

বিচ্ভাসাগৰ মহাশয়েব শকুম্থল, সীতাব বনবাস, তাবাশহ্করের 
কাদম্বরী, রামগতির বোমাবতী, প্যাবীটাদেব আলালের ঘরেব দুলাল, 
কৃষ্ণকমলেব দুরাকাজ্কেব বৃথা ভ্রমণ ও পৌলবজ্জিনী ইত্যাদি উৎকুষ্ট 
কাহিনী থাকিলেও বাংলা উপন্যাসেব শ্ষ্টি হইয়াছিল একেবারে 
ক্বাধীনভাবে | 

১৮৬৫ খর্ব বক্ষিমচন্ ছুগেঁশনন্দিনী প্রকাশ কবিলেন। ইংবেজীর 
অন্কসবণ হইলেও এ হইল সম্পূর্ণ নৃতন এবং স্বাধীন সট্টি। বাঙালী 
পাঠকসাধারণ এবং সাহিত্যবসিকেব নিকট মভোত্সবের ভাগ্ারদ্বার 
মুক্ত হইল। 

উপন্যাস-বচনাব প্রধান অঙ্গ তিনটি-বিষয়বস্ত বা প্লট, বচনারীতি 
বা ৪519, এবং বাস্তবকল্প চবিত্রন্টি বা 013875,069118800 1 শ্রেষ্ঠ 
উ্পন্তাসিক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রেব এই তিন বিষয়ের কৃতিত্ব বিচাব করিয়া 
দেখি। বলিয়া বাখি, এই বিচাবে বঙ্ষিমের উপন্যাসের সাধাবণ ধর্ম 
লইয়াই বিচাব কবিব, কোন বিশেষ শ্রেণীব অথবা কোন নিদিষ্ট একটি 
উপন্যাসের কথা বলিব না। 

বাহাতৃষ্টিতে বঙ্ষিমচন্দ্রেব উপন্যাসগুলিব ষে ভাবে শ্রেণীবিভাগ করি 
না কেন, সবগুলিই একটি সাধারণ শ্রেণীতে পড়ে, বঙ্ধিমের সব 


ংলা উপন্যাসের গোড়ার কথা ও বস্িমচন্্র ৪৩১ 


উপন্তাসই মূলত রোমান্টিক নভেল । ঘটনাপ্রবাহের দ্রুতগতিতে এবং 
নাটকোচিত ঘাতপ্রতিঘাতে প্রট সর্ধত্রই ঘোবাল। প্রধান রসেব 
যোগান দিয়াছে নাবীপ্রেম; শেষেব কয়েকটি উপন্যাসে তাহার সঙ্গে 
দেশপ্রেমের প্রবাহ মিশিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে নায়িকা অথবা উপনায়িকার 
অব্যক্ত প্রেমেব অচবিতার্থ তা ককণ স্থর বা ৮7810 919209776 ধ্বনিত 
কবিয়া প্লটেব মোহকাবিতা সমধিক বৃদ্ধি কবিয়াছে | 

বচনাবীতি বা 36519-এ বঙ্কিমচন্দ্র মৌলিকতা অপূর্ব । বঙ্কিমেব 
পূর্বে বাংলা সাহিত্যে যে ব্যঙ্গচিত্র বা আখায়িকা ছিল, তাহাতে 
গ্রস্থকারেব ভূমিকা ছিল মধ্যস্থ (10079780091) বক্তাব বা কথকের। 
বঙ্কিমচন্দ্রেব উপন্যাসে লেখকেব ভূমিকা হইল বিশ্রদ্ধ (1060869) বন্ধুব । 
এখানে গল্প বা কাহিনীটা যেন তেন প্রকাবেণ বর্ণনা কবাটাই একমাত্র 
উদ্দেশ্ট নহে, পাকের পবিচফ্যা বা 010109:08110100730 কবাই মুখ্য উদ্দেশ্ঠ। 
ইংবেজীতে বলিতে গেলে যাতা 106107869 ৪6519, বাংলা ভাষায় ও 
সাহিতোো বঙ্কিম তাভাই প্রবর্তন কবিয়াছেন। বঙ্কিমেব লেখাব ভাষা 
ভাবেব উপযোগী এবং অন্রগত , ভাষা কোথাও ভাবকে ছাড়াইয়া 
স্বাধীনভাবে আত্মপ্রকাশ কবে নাই । এই কাবণে বঙ্কিমেব লেখায় 
ব্যাকরণগত অসঙ্গতি থাকিলে কুত্রাপি তাহ! দোষ বলিয়া প্রতীয়মান 
হয় নাই । বিদ্যাসাগরেব স্্ট বাংল। সাধুভাষাব গছ্যে বঙ্কিম 
নমনীয়তাব সঞ্চার কবিয়া তাহাকে সকল বিষয়, ভাব এবং বসের বাহন 
হইবার উপযুক্ত কবিযা তুলিলেন। মুখের ভাষা মনের ভাষা হইয়া 
গেল। 

তাহার পর চবিত্রস্থষ্টিব কথা। প্রথমে বলিষা বাখি যে, সাহিত্যে 
বাস্তবতা বলিলে বস্ততস্ত্তা বা £9511579 নাও বুঝাইতে পারে৷ যে বস্ত 
( অর্থাৎ বিষধ, ব্যাক্তি বা ভাব) ইতিহাসে সত্য নহে, তাহাব ভাবের 


৪৩২ শনিবারেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


দিক দিয়া সত্য হইতে কোন বাধা নাই। বস্তনিরপেক্ষ ভাব বা 
আদর্শগত বাস্তবতা অর্থাৎ 79981877 সাহিত্যেব প্রধান উপজীব্য । 
বস্তসাপেক্ষ বিষয় বা ভাবকে সাহিতোব উপযোগিতা লাভ কবিতে 
হইলে সাহিত্য-প্রতিভাব পুটপাকে জাবিত হইয়া সংস্কৃত অলঙ্কাবশান্তে 
যাহা “বস” বলে তাহাতে পবিণত হইতে হইবে । তখন আব ইহা 
সাধাবণ অর্থে বাস্তব বাঁ £9%17366 থাকিবে না, বস্বসাপক্শ হইয়াও 
বস্তনিবপেক্ষ আদর্শগত বান্তবতা লাভ কবিবে । 

বস্কিমচন্দ্রেব উপন্যাসেব চবিত্র সবই বান্তব,_এই অর্থে যে, ইহাদের 
মধ্যে বাঙালী মান্তুষেব স্বভাবগত দোষগুণ জীবন্ত মৃদ্তি পবিগ্রহ কবিষা 
“বস” বা অনির্বচনীয মাধ্যষ্য জপাধিত হইযা উঠিযাছে। বস্কিমেব 
অধিকাংশ উপন্যাসেই প্রতিনাধক আছে, কিন্তু ইবেজীতে যাহাকে বাল 
11181. ঠিক সেই চবিত্র নাই বলালিই হয। প্রটেব ঘটনা প্রবাহে 
আবর্ত তুলিয়াছে নায়িক। বা প্রতিনাধিকাবা, প্রতিনাযকেরা নহে । 

বঙ্কিমচন্দ্র হইতে আবস্ত কবিষঘা প্রায় সকল বাঙালী ওপন্তাসিকেব 
লেখাতে দেখ। যায় ষে পুরুষ অপেক্ষ। নাবীচবিত্রই ফুটিয়াছে ভাল, প্রটে 
তাহাদেবই প্রাধান্য, পুরুষচবিত্রেব নহে । ইহাব কারণ বাঙালীর 
মানসিক জীবনের মধ্যেই মিলিবে । বুহত্তব জীবনেব সহিত বাঙালীব 
ষোগ জাতি-হিসাবে নাই বলিলেই চলে, তাহাব কল্পনা ঘবগৃহস্থালী 
ছাড়িয়া অল্প দূবই বিচবণ কবিতে পাবে । স্থতবা" বাঙালী গুপন্তাসিকেব 
লেখনীচিত্রে যে আমাদেব “সীমান্বর্গেব ইন্দ্াণী”-বাই স্ফুটতব বিকাশ 
ও বর্ণসুষমা! লাভ কবিবে তাহাই স্বাভাবিক এবং সঙ্গত। 


শ্রীস্থকুমাব সেন 


“স্থথ দুঃখ পরের হাত, না আমার নিজের হাত ?” 


( ৩৩৬ পৃষ্ঠার পর) 


বন্কিমচন্দ্রের কবি-জীবন 


তাহাদেবই সেই অধীব আন্তনাদ বপান্তবিত হইয়। থে অধ্যাত্ম-করুণ 
আকুতির আকাব ধারণ কবিযাছে, তাহা যেমন সত্য তেমনই মন্মস্পশী | 
ইভাই বঙ্কিমচন্দ্রেব উপন্যাস-জীবনেব শেষ উক্তি । এই নৃতনকে সন্বোধন 
কবিয়া তিনি বলিতেছেন__ 

হায় নূতন ৷ তুমিই কি হন্দর / না, সেই পুবাতনই সুন্দর । তবে, তুমি নূতন ! 
তুমি অনন্তের অংশ । অনন্তের একটুখানি মাত্র আমরা জানি। সেই একটুখানি 
আমাদের কাছে পুবাতন , অনন্তেব আব সব আমাদের কাছে নুতন ।*"*নৃতন, তুমি 
অনস্তেরই অংশ । তাই তুমি এত উন্মাদকব। শ্রা, আজ সীত।বামেব কাছে__অনপ্তের 
অংশ । 

হায়। ভোমার আমার কি নুতন মিলিবে না তোমার আমাব কি শ্রা মিলিবে 
না/ যেদিন সব পুবাঁতন ছাঁডিযা যাইব, সে দিন সব নুতন পাইব, অনন্তের সম্মুখে 
মুখামুখী হইয়া দীড়াইব। নযন মুদিলে শা মিলিবে। শভত দিন এসো, আমবা বুক 
বাধিয়া, হরিনাম কবি । হবিনামে অনন্ত মিলে । 

ইনাই বপপিপাসার বপান্তব-__ইন্ড্রিযার্থ কেমন করিয়া পরমার্ে 
পবিণত হয় তাহাবই দৃষ্টান্ত । কিন্তু আমাব প্রসঙ্গ এখনও শেষ হয় 
নাই, বস্কষিমচন্জ্রেব কবিহদযেব আলেখ্া সম্পরণ কবিবাব জন্য “জ্জরশেখর* 
৪ 'আনন্দমমঠ, হইতে কিছু উদ্ধত কবিব। যে প্রবুত্তিব সহিত সংগ্রাম 
বন্কিমচজ্ররের অশ্জীবন ও তথা কবিপ্রতিভাব বিকাশেব মূলে রহিয়াছে, 
সেই সর্ধবনাশিনী শক্তিকে তিনি কত কপে কত ভাবে বুঝিবার চেষ্টা 
কবিযাছেন,-তাভাকে বেডিযা বেডিযা তাহভাব প্রাণ কত মন্ত্রই পাঠ 
করিয়াছে! বিষবুক্ষ” ভইতেই বঙ্কিমেব প্রতিভাব পূর্ণ দীপ্তি লক্ষ্য করা 
যায়-এই দীপ্তি তাহাব শেষ উপন্তাস 'দীতারাম” পধ্যন্ত সমভাবে উজ্জ্বল 


চল 
০১ 


৪৩৪ শনিবারের চিঠি, আফা, ২৩৪৬ 


রহিয়াছে, বরং শেষ তিনখানি উপন্াল__“আনম্দমঠ', “দেবী চৌধুরাণী' 
ও “সীতারামে'ই বঙ্কিমের কবিজীবনের পূর্ণ পরিণতি লক্ষ্য করা যায়-_ 
আর্টের কথা বলিতেছি না, 100101019660 09790181)65-র কথা 
বলিতেছি। প্রতিভার পরিণত অবস্থায়, বঙ্কিমচন্দ্র রূপতান্ত্রিক 
সাধনায় দুই বাব আসন টলিতে দেখিম্বাছি। যে পুরুষ-প্রতিভা 
নারীকেই শক্তি সৌন্দধ্য ও প্রেমের আদি প্রতিমারূপে পূজা করিয়াছে, 
এবং স্বকম্মফলতুক্‌ পুমান্‌-_বলিয়! পুরুষকেই সর্ববিধ সম্তাপের জন্য 
দায়ী কবিয়াছে, সেই কবি তাহার ছুইখানি উপন্যাসে নারীর্‌.প্রতি 
সহসা বিরূপ হইয়। উঠিয়াছেন। শৈবলিনী ও রোহিনী রূপে দ্ীরী 
তাহার হস্তে যে লাঞ্চনা ভোগ করিয়াছে, তাহাতে কবিমানসের একটি 
অস্থুস্থ উত্তেজন! প্রকাশ পাইয়াছে, সুস্থ কবিদৃষ্টির পরিচয় তাহাতে নাই। 
সবচেয়ে কৌতুকের বিষয় এই যে, এই ছুই নারী-চরিত্রই তাহাদের 
দেহমনের উৎ্কষ ও বলিষ্তাব জন্ত পাঠকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে, 
তাহারা কেহই ষে সাধারণ নারী নমঘুতাহারা যে 70079 81707199 
8551096 60080 9170101706, সে ধারণার জন্য লেখক নিজেই দায়ী । 
অতএব এ ষেন তাহাদেব দোষ নয়, কবির নিজ হৃদয় যেন সহসা 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, কবিপ্রেরণার উপরে ব্যক্তিমানসের পক্ষপাত 
জয়ী হইয়াছে-__নিজের হৃদয়কেই নিশ্মম আঘাত করিবার জন্ত তিনি 
ষেন অস্ত্রধারণ করিয়াছেন । যে নারীকে তিনি পুরুষের শক্তিনূপিণী 
সহচরী, তাহার হৃদয়ের ষত কিছু এশধ্যের প্রেরণীবূপিণী, এবং মিথ্যা 
ও কাপুরুষতার শান্তিদায়িনী ব্ূপে বরণ করিয়াছিলেন, তাহাকেই এখানে 
শান্তকারদিগের মত পাপের মূল বলিয়া ধারণা করিয়াছেন। ইহার 
কারণ সন্ধান করিতে হইলে কাব্য হইতে চস্ষু তুলিয়া কবির প্রতি 
নিবদ্ধ করিতে হইবে । আমি পূর্বে বলিয়াছি, বঙ্কিমচজ্জ্রের কাব্যগুলি 


বিক্কিষমচন্দ্রের কবি-জীবন ৪৩৫ 


'কেবল কবিকল্পনার ফুল ফল নহে, ইহাদের মধা দিয়া প্রাণের অতিশয্ব 
বাস্তব উতৎ্কগঠাকেই ভিত্তি করিয়া একজন পুরুষব্য্তির চরিতচিত্র 
সুটিয়া উঠিয়াছে। ভীবনের ঘাত্রাপথ অতিবাহনের মত, এইগুলিব 
ভিতর দিয়া কবি বঙ্কিম তাহার জীবনের গহন পথ অতিক্রম করিয়াছেন, 
সে পথ্থে সংশয় শঙ্কট আছে, বিপদ বিভীষিকা আছে, উৎসাহ অবসাদ 
আছে। চন্দ্রশেখর' ও ক্ষ্কান্তেব উইলে' কবিজীবনের সেই দ্বন্ব-সংশয় 
আর্টের দাবিকে পূৃবা স্বীকাব কবে নাই , রসকল্পনাব মুক্তপ্রবাহে 
আপনাকে ছাড়িয়া না দিয়া, কবিচিত্ত সেই প্রবাহেরই প্রতিমুখে আত্ম- 
শাসনের শিলাস্তপ বসাইযম়াছে। তথাপি প্রাণের কি আকুল আক্ষেপ। 
বালক প্রতাপ বালিকা শৈবলিন্ীকে ভালবাসিয়াছে__ 
বালকমাত্রেই কোন সময়ে না] কোন সময়ে অনুভূত করিয়াছে যে, এ বালিকার 
ষুথমণ্ডল অতি মধুর--উহার চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ আছে । খেলা ছাড়িয়া 
কতবার তাহার সুখপানে চাহিয়া দেখিয়াছে-_-তাহার পথের ধাবে, অন্তরালে দাড়াউয়া 
কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কথন বুঝিতে পারে নাই, অথচ ভালবাসিয়াছে। 
তাহার পর সেই মধুর মুখ-_সেই সবল কটাক্ষ-_কোথায় কালপ্রবাহে ভানিয়া গিয়াছে । 
তাহার জন্য পৃথিবী খুরজিয়া] দেখি--কেবল ম্মতি মাত্র আছে। বাল্যপ্রণয়ে কোন 
অভিসম্পাত আছে ।.-* 
পরে শৈষলিনীর জ্ঞান জন্মিতে লাশ্বিল। বুঝিল ষে, প্রতাপ ভিন্ন পৃথিবীতে সুখ 
নাই। বুঝিল, এখুজন্ে প্রতাপকে পাইবার সম্ভাবনা নাই। 
ইহাই প্রতাপ-শৈবলিনীর জীবন-নাট্যের নিয়তিস্থজ | প্রতাপেষ 
কথায় কবি যেমন আত্মসংবরণ করিতে পারেন নাই, নিজেই দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়াছেন--“বাল্াপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে”, তেমনই 
&শৈবলিনী সন্বদ্ধে চন্দ্রশেখর যাহ] বলতেছে, তাহাও কি কবিরই নিজ- 
হৃদয়ের উচ্ছাস নয়? 
তখন চন্দ্রশেখর অনেক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়া, পুতি বাঁধিলেন। সে সকল যথাস্থানে 
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রক্ষা করিয়া, আলন্তবশগঃ দণ্ডীয়মান হইলেন ।'**বাতাযনপথে সমাগত চন্ত্রকিরণ শুপ্ত 
স্রন্দরী শৈবলিনীর মুখে নিপতিত হইয়াছে ।***চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর মুষুপ্তিমুস্থির 
মুখমণ্ডলের শ্রন্দর কান্তি দেখিযা! অশ্রমোচন করিলেন । ভাবিলেন, “হায়। কেন আমি 
ইহাকে বিবাহ করিয়াছি। একুস্থম বাজমুকুটে শোভা পাইত- পাস্তা নুশীলনে ব্যস্ত 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেক্ কুটারে এ রত্ব আনিলাম কেন? আঁনিযা আমি হখী হইযাছি, সন্দেহ 
নাই। কিন্তু শৈবলিনীর তাহীতে কি শুথ +.*.আমি নিতান্ত আত্মস্খপরায়ণ--সেই জন্যই 
ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইযাছিল। এন্সণে আমি কি করিব; এই ক্লেশসঞ্চিত 
পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়া দিযা আসিয়া রমশীমুখপদ্ম কি জন্মে সাঁরভূত করিব ? ছি, ছি, 
তীহা পাবিব না। তবে কি এই নিরপবাধিনী শৈবলিনী আাঁমীর পাপের প্রীষশ্চিন্ত 
করিবে? 

চক্দ্রশেখব বলিতেছে, “ছি, ছি, ভাহা পাবিব না।” কিন্ত 
পারিব না বলিলেই তে। অব্যাহতি নাই । উহাব কযেকদিন পরেই 
বিদেশ ভইতে “গুহে ফিবিঘা আসিতে দুব হইতে চন্্রশেখব নিজ গৃহ 
দেখিতে পাইলেন । দেখিবামাত্র তাহার মনে আহলাদ সঞ্চাব হইল । 
চন্দ্রশেখব তত্বজ্ঞ, তত্বজিজ্ঞান্্, আপনা আপনি জিজ্ঞাসা কবিলেন)' 
এ গৃহমধ্যে আমাৰ প্রেয়সী ভাধ্য। বাস করেন, এই জন্য আমার এ 
আহলাদ। . আমি ভগব্দবাক্যে অশ্রদ্ধ। কবি না, কিন্ত আমি দাকণ 
মোহজালে জড়িত হইতেছি | এ ফ্েতজাল কাটিতে ইচ্ছা কবে না 
যদি অনস্থকাল বাঁচি, তবে অনস্তকীল এই মোহে আচ্ছন্ন থাকিতে 
বাসন৷ কবিব 1” 

চন্দ্রশেখরের মত পুরুষেবও পবিণাম এই 1 বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্রন্থের 
নাম দিয়াছেন 'চন্জশেখব”, তাহাব কারণ চন্দ্রশেখবকে তিনি আদর্শ 
চরিত্ররূশ্পে কল্পনা কবিযাছিলেন , কিন্তু সে কল্পনা সফল হয় নাই-- প্রাণের 
প্রচণ্ড স্রোতে শিলান্ত,প ভাপিম্া গিয়াছে । চন্দ্রশেখব-চরিত্রের সাত্বিক 
কঠোবতা তিনি মানবীয় হৃদয়বৃত্তিব দ্বারা শোধন করিয়া যে আদর্শ সৃষ্টি 
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কৰিতে চাহিয়াছিলেন তাহা ভাঙ্যা পড়িয়াছে- চন্ত্রশেখর শ্রদ্ধা! অপেক্ষ। 
কপাব পাত্র হইয়াছেন। শৈবলিনী পাীয়সী-_অন্যপূর্ব্বা ও কুলত্যাগিনী, 
সেই পত্তীকে এককপ শুদ্ধির দ্বারা পাঁপমুক্ত কবিয়া সে যখন ঘরে তুলিয়া 
লইতেছে, তখন তাহাতে তাহাব অপাব ককণ। ও স্বেহ অপেক্ষা 
দুর্বলতাই অধিক প্রকাশ পাইযাছে। বঙ্ষিমচন্দ্র নিজেব সঙ্কল্প রক্ষা 
কবিতে পাবেন নাই, শেষ পধান্ত প্রতাপেব পাশে এই চবিত্র অতিশয় 
সান হইয়া পভিঘাছে। যেন কবিবই পবাজয় ঘটিযাছে__যে নারীকে 
তিনি শেষ পধান্ত অপরাধিনী কবিয়। বাখিম়াছেন, প্রতাপেব মত ইন্দ্রিয়- 
জ্বয়ী বীব তাহাবই জন্য প্রাণ বিসঞ্জন কবিল। কেন কবিল? প্রতাপের 
জন্বানিতে বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন, সন্ত্যাসী বা ত্রহ্ষচাবী যাহার। তাহাবা 
সে কথ! বুঝিবে না। সে কাবণ নিশ্যই কেবল ইহাই নহে যে, “বালা- 
প্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে”। এসব কিছু নঘ'__কাবণ সেই 
এক, সেই ব্যাধিই বঙ্গিম-প্রতিভাব সপ্্ীবনী অমতবল্পবী 

কিন্তু এই বপমোহেব, এই ইন্ড্রি-পাববশ্যেব টুভান্ত ট্রাজেডি 
“আনন্দমঠ"। যাহারা এই উপন্তাসকে একখানি উদ্দেশ্টমূলক স্বদেশ- 
প্রেমেব কাব্য বলিযাই সংক্ষেপে ইহাব বিচাব শেষ কবেন, তাহাব! 
বঙ্কিমচন্দ্রে করিপ্রতিভাব সম্যক ধাবণা কবিতে পাবেন নাই । এই 
উপন্যাসও “সীতাবামে'ব মতই বঙ্ষিম্চন্দ্রেব পবিণত প্রত্তিভাব অন্যতম 
নিদর্শন । কোনও একখানি উপন্যাসে বিস্তৃত আলোচনা এ প্রসঙ্গেব 
বহিভূতি, তথাপি যে স্ুত্র ধবিষা আমি বঙ্ষিমচন্দ্রেব কবিচরিত ব্যাখ্যা, 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহারই প্রয়োজনে এখানে ছুই চাবি কথা 
বলিব। সকল বড কাব্যের লক্ষণই এই যে, তাহাতে জীবনের একটা 
জটিল ও গভীর অভিজ্ঞতা কোন একটি বিশিষ্ট ভাবকল্পনার এঁক্যস্তত্রে 
জসম্বদ্ধ আকাব ধাবণ কবে, | 'আনন্দমঠে" দেশপ্রেমের কল্পনাস্থত্রে কৰি 
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বন্ধিষ তীহার আজীবন সঞ্চিত গভীব ও জটিল অভিজ্ঞতাকেই একটি 
বসব্ধপ দান কবিয়াছেন। দেশপ্রেমকেই পুরুষের একটি মহৎ ধর্মব্বপে 
স্থাপন কবিয়া তিনি সে একই সমস্তাকে- বাস্তব ৪ আদর্শেব বিরোধকে, 
দেহ-আত্মাব হ্বন্বকে-আবও সবল স্বচ্ছ দুর্টিতে দেখিয়া লইতে 
চাহ্ষাছেন , যেন দেশপ্রেমেব তাডিত-শক্তি উৎপন্ন কবিয়া, তাহা 
বাসায়নিক ক্রিয়ার সাহায্যে, মানুষের দেহমন প্রাণকে তবলিত ও মখিত 
কবিয়া তিনি মন্ুষ্যুত্বেব মূল উপদান পৰীক্ষা করিয়াছেন । দেশপ্রেম- 
কপ একটা ভাবাবেগমূলক ধশ্মেব সংঘাতে, মান্্ষের সামাজিক, নৈতিক, 
আধ্যাত্মিক যত কিছু সংস্কাবকে বিধ্বস্ত ও উৎক্ষিপ্ত করিয়া তিনি তাহান্ 
শক্তি ও অশক্তিব সীমা নিবীক্ষণ কবিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র কাব্যখানির 
ঘনীভূত একাগ্র কল্পনায়__যৌন প্রবৃত্তি বা বপমোহ, দাম্পত্য-প্রেম, 
সামাজিক ও পাবিবাবিক সংস্কাব সংসাব-ত্যাগ বা সন্ন্যাসের আদশ, 
যুগধন্ম ও সনাতন শাশ্বত পশ্কা--এই সকলই একটি ভাব-সত্যের আশ্রয়ে 
স্রসমাহিত হইতে পাবিধাছে। এই গ্রন্থে আদি হইতে শেষ পয্যস্ত 
যে একটি নৈশ-গন্ভীব অবণ্যচ্ছাথা পরিব্যাপ্ হইয়া আছে, তাহাতে ষে 
একটি ৪62308109.9 বা মনোভূমির স্থষ্টি হইয়াছে, এব" সেজন্য চবিত্ 
ও ঘটনাগুলির মধ্যে যে ভাবগত সামঞ্জস্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাও শ্রেষ্ঠ 
কবিশক্তিব নিদর্শন | এইজন্য 'আনন্মমঠ কেবল দেশপ্রেমের উদ্দেশ্য 
মূলক একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর কাবা নয়, উহা বঙ্কিমচন্দ্রের পরিণত 
লেখনীব একখানি উতর বসরচনা । কিন্ত এ আলোচনা এখানে 
অবাস্তব । আমি 'আনন্দমঠ হইতে একটি স্থান উদ্ধত করিব-__এই 
উপন্যাসে ভবানন্দ-চক্রিক্রে দপমোহের যে ট্র্যাজেডি একেবারে আদিম-- 
91979920681 প্রচণ্ডতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার কথাই বলিব ! 
প্রতাপের আত্মহত্যা ও ভবানন্দের আত্মহত্যা তুলনা কবিলেই বুঝিতে 
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পারা যাইবে যে, বঙ্কিমচন্দ্র পুরুষের জীবনের এই অগ্রন্দগম এখানে 
আরও কি ভীষণরূপে কল্পনা করিয়াছেন; ভবানন্দের জীবনে ইহার 
আকম্মিকতা, ইহার অনিবাধ্যতা এবং ইহার বিষ-বিসর্পের অমোঘতা' 
যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, এমন আর কুজাপি হয় নাই । ভবানন্দ- 
চরিত্রই “আনন্দমঠে্ব সর্বাপেক্ষা জীবন্ত চরিত্র প্রাণের প্রাবলো, 
পৌরুষনিষ্ঠায়, বুদ্ধির তীক্ষতাঘ, বিদ্যাবন্তায়, মহত্বে ও দুর্ববঙ্গতায়__ 
বঙ্কিমচন্দ্র এই চরিত্রটিকে অতি ঘত্রেব সহিত ভূষিত কবিদ্ধাছেন। সেই 
ত্রতধারী সত্যনিষ্ঠ নিভীক পুরুষ প্রেম নয়, প্রেমকে দূরে বাখিবার 
মত বৈরাগ্াসাধনা সে কবিয়াছে__শেষে, প্রক্ৃতিব প্রতিশোধের মতই, 
দারুণ বূপমোহেব বশীভূত হইল । মোহগ্রন্ত হইযাঁও সে জ্ঞান হারাইল 
না--তাহাব বিবেক বাঁ আত্মজ্ঞান অটুট হইযা আছে। যেন কোন 
হিংন্র পশুর গ্রাসে নিকুপায়ভাবে সে তাহার দেহ সমর্পণ করিষাছে, মনে 
মনে বলিতেছে, “যাহা ভবিতব্য, তাহা অবশ্য ঘটিবে।” (নপগ 
পক্ষাঘাতগন্ত, কিন্ত মস্তিক্কেব বিরুতি নাই টতাই এ ট্র্যাজেডি এত 
ভীষণ। কল্যাণীর সহিত কথোপকথনে তাহার যে নিদারুণ অবস্থা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে-_নাটকীয় চর্রিত্র-চিত্রণে এমন দক্ষতা, চরিত্রগত মূল 
তত্বটিকে অবস্থা ও ঘটনাব মুখে, এমন করিয়া বিছ্যুৎচমকেব মত 
উদ্ভাসিত করিবার ক্ষমতা বাংলা সাহিত্যে এ একজনেরই ছিল। আমি 
সেই কথোপকথনের একটি অংশ উদ্ধত করিতেছি | 


ভবানন্দ। তুমি আবার বিবাহ করিতে পার, তোমার পুনজ্জন্ম হইয়াছে। 
কল্যাণী । আমার কন্ঠ। আনিয়া দাও। 

ভৰ। দিব, তুমি আবার বিবাহ করিতে পার । 

ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 

ভব। বিবাহ করিবে? 
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ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 

শব। যদি তাঁইহ্য? 

ক। সন্তানধশ্্ম কোথায় থাকিবে ? 

ভব । মতল জলে । 

ক। পৰকাল ? 

ভব। অতল কলে । 

ক। এই"মহাত্রত ) এই ভবালন্দ নাম ) 

তব। অতল জলে। 

ক। কিসেব জন্য সব অতল জাল ডুবাইবে ” 

ভব । ভোঁমাব জন্য । দেখ, মনুষা হ্টন, যি হউন, সিদ্ধ হউন, দেবা হউন, চিত্ত 
অবশ ।...আমি জীনিভাম না যে, সংসাবে এ কপবাশি আাছে। এমন বপরাঁশি মামি 
কখন চক্ষে দেখিব জানিলে, কখন সন্তানধর্দম গ্রহণ কবিতাম নাঁ। এ ধশ্শ এ আগুনে 
পুড়িয়] ছাই হয। ধর্দ্স পুডিযা গিযাচ্ছে, প্রাণ আছে ।চাবি বংসব সন্ঠ করিযাছি 
আর পাঁবিলাম না। তুমি আমার হইব ? 

ক। তোমারই যুখে শুনিযাঞ্ি যে, নন্তানধনন্্ব এই এক নিযম “ঘ, যে ইন্ছিয- 
পরবশ হয, তাঁর প্রাষশ্চিন্ত মৃত্যু । এ কথা কি সন্া? 

ভব। এ কথা সত্য। 

ক। তবে তোমার প্রাষশ্চিত্ত মৃত্যু? রি 

ভব। আমার একমাত্র প্রাষশ্চিত্ত মৃত্যু ৷ 

ক। আমি তোমাব মনক্ষীমন সিদ্ধ করিলেঃ তুমি মরিবে 

ভব । নিশ্চিত মরিব। 

ক। আব ষদি মনস্কাষন। সিদ্ধ না করি” 

ভব। তপাঁপি মৃত্যু মামার প্রায়শ্চিত্ত, কেন না, আমার চিন্তু উল্দ্িযের বশ 


হইয়াছে । 
ক। আমি তোমার মনক্কীমনা সিদ্ধ করিব না। তুমি কৰে মরিবে ? 
ভব। আগামী যুদ্ধে ।*** 


ভবানন্দ বিদায় হইল, কল্যাণী পুথি পড়িতে বসিল। 
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ভবানন্দ মবিল, এ চবিত্রেব পক্ষে এ অবস্থায় মৃত্যু অনিবাধ্য, তাই 
সে মরিল। প্রতাপ বলিষাছিল, “আমাব ভালবাসার নাম__জীবন- 
“বিসজ্জনেব আকাজ্া”, ভবানন্দ কি বলিবে ? কবি নিজেই তাহাব হৃইয়। 
বলিয়াছেন, “হায় বমণীরূপলাবণা " ইহসংসারে তোমাকেই ধিক 1” 
কথিত আছে, এই বঙ্ষিমচন্জেব সঙ্গে একবাব শ্রীরামরুঞ্জেব দেখা 
হইয়াছিল । পবমহংসদেব জিজ্ঞাস! কবিলেন, “মাপনি এত রড় বিদ্বান, 
বলুন দেখি, মান্তষেব পপ্ররূত ধশ্ম কি?" উত্তবে বঙ্কিমচন্দ্র নাকি বলিয়া- 
ছিলেন, “আহাবনিদ্াভষমৈথুনঞ্চ |” বঙ্ষিমচজ্জর প্রশ্মের যে আদর্শ 
সন্ধান কবিযাছিলেন, সে মাদর্শ শ্রীবামরুষ্জেব আদর্শ নয -বিবেকানন্দেব 
হইলেও হইতে পাবিত। মানষেব মন্তযাত্ই ছিল সে ধশ্মেব ভিত্তি, সেই 
মন্ষ্াতেব সর্বাঙ্গীণ পূর্ণ বিকাঁশই ছিল তাতাব শেষ কথা_দেহবজ্ভিত 
আধ্যাত্মিক আদর্শকে তিনি কখনও শ্রদ্ধ। কবিতে পাবেন নাই । তাই 
মনে হয়, সন্নাসী বামরুষ্জকে তিনি যে উত্তব দিযাছিলেন, তাহাতে ইহাই 
জোব কবিধা বলিতে চাহিষাছিলেন যে, তীহাব নিকটে অত্াচ্চ আদশ- 
কাদেৰ কোন মুলা নাই । এ বাক্যে মধো আবও একটি ভাবেব ইঙ্গিত 
বতিযাছে--সে ভাব ধিক্কাবেব ভাব। শক্তি ও মৌন্দমধ্র উপাসক, 
ক্ষুদ্রতা ও কাপুকষতাব ঘোর শত্র, জীবনরসবসিক এই মনীষী কবি 
মান্তষেব মন্ুযাত্ব-মহিমা সম্বন্ধে তই আশ্বস্ত হউন-_০সই মনুষ্যত্বের 
তলদেশে যে পঙ্ক বহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে একটা পিক্কাবেব ভাব কিছুতেই 
তাগ কবিতে পাবেন নাই । 


৫ 


ঞ্ঞ প্রসঙ্গ এইখানেই শেষ কবিলাম , তথাপি শেষ করিবার পূর্বে 
আবও-ছুই চারিটি কথা বলিবাব আছে । বস্ষিমচন্দ্রের কবিজীবনেব 
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যে কাহিনী আমি রচনা করিয়াছি, তাহা হইতে অনেকের মনে যে ছুই 
একটি প্রশ্ন জাগিতে পারে, সব্বশেষে তাহারই উল্লেখ ও কিঞ্চিৎ 
আলোচনা কবিব। তাহার মধ্যে একটি এমন হইতে পারে যে, প্রেম 
বা ূপমোহ কবিকল্পনার অতিশয় সাধারণ উদ্দীপন-বস্ত, ইহাতে আব 
নৃতনত্ব কি আছে? নৃতনত্ব না থাকাই কবিকল্পনার গৌরব-_যাহা 
সার্বজনীন ও শাশ্বত তাহাই শ্রেষ্ঠ কাবোব প্রেবণা হইয়া থাকে। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই সাধাবণ ও স্থলভ বস্বকেই কোন্‌ নূতন অর্থে নূতন রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন, আশা করি, এই আলোচনায় আমি তাহা কিয়ৎ- 
পবিমাণেও নির্দেশ করিতে পারিয়াছি । দ্বিতীয় একটি প্রশ্ন এই । 
বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষ করিয়া দাম্পতা-প্রেমেব কবি, এমনই একটা সঙ্গত 
ধারণ! প্রচলিত 'আছে , আমাব আলোচনায় সে দিকটি বাদ পড়িয়াছে । 
ইহাব কারণ, আমি এ প্রসঙ্গে বস্কিমচন্দেব কবিজীবনের কবিপ্রবৃত্তভির 
মূল সন্ধান করিয়াছি, তাহার মনোগত আদর্শ অপেক্ষা প্রাণগত্ত উৎকণ্ঠা 
পবিচয করিয়াছি । দাম্পতা-প্রেম, স্বজাতি-প্রীতি, অদৃষ্টবাদ প্রতৃতি যে 
সকল ভাব এ চিন্তা বস্কিমচন্দ্রেব কাব্যরচনাব উপাদান-উপকরণ হইয়াছে, 
সেগুলির আলোচনা বর্তমান প্রসঙ্গের বহিভূতি | 


আর একটি প্রশ্ন এই যে, আমি যে প্রবৃত্তির ছন্ছকে এই প্রসঙ্গে মুখা- 
ভাবে নির্দেশ করিয়াছি, এবং তাহা হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনবাদের , 
যে আদর্শ উদ্ধার করিয়াছি, তাহাতে এক প্রকার দ্বেহবাদ্দেরই প্রতিষ্ঠা 
করা হইয়াছে । কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, আমি এ যুগের সংস্কার- 
বশে সে যুগের বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্যপ্রেরণায় ক্রয়েীয় যৌনতবের ছায়া 
দেখিয়াছি । ইহার উত্তবে প্রথমত ইহাই বলিব যে, বঙ্কিমচন্দ্রের মনে 
যেমন, তেমনই আমারও মনের কোণে, কোন তবের বালাই নাই । যে 
নিয়তি সমগ্র স্্টি বা দেহ-জগতের নিয়তি, তাহার স্ববূপশ্দ,পর 
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সাক্ষাৎকার সকল কবি মনীষী ও মন্্রষ্টা পুরুষের চেতনা-গহনে ঘটিবেই 
চিরদিন ঘটিয়াছে । কবি, খষি, দার্শনিক, ধর্প্রণেতা_কে কি 
ভাবে তাহার সহিত বোঝাপড়া করে, সে কথা স্বতস্্র। কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত যে, এই সাক্ষাৎকার তত্জ্ঞানের মৃত নয়; প্রথমে তাহাঁকে 
তত্বরূপে অবগত হইয়া পরে তাহার প্রেরণায় সত্যকার কাব্যরচন! হয় 
না, ইহা যে কত সত্য অতি-মাধুনিক কাবা-সাহিতাই তাহার প্রমাণ।। 
হিন্দু বা ভারতীয় চিন্তা ও সাধনার ধারায় প্ররুতি-পুরুষের এই দ্বৈত- 
রহস্তকে অতি প্রাচীন কাল হইতেই কত সাধক অপরোক্ষ করিয়াছেন__ 
তত্বরূপে নয়, মন্ত্রদপেহই তাহা সাধনার সহায় হইয়াছে । অস্ত্রের 
শিবশক্তিবাদ এই রহস্তকে স্বীকার কবিয়াছে, সাংখ্যের হৃষ্টিতত্ 
ইহারই ইঙ্গিত করিয়াছে । হিন্দুচিস্তাব দ্বারা প্রভাবান্বিত, নব্য 
ইউরোপীয় দর্শনের অন্যতম নেতা, দার্শনিকপ্রবর শোপেনহায়ব 
ঘে অন্ধ নিয়তিকে কষ্টির আদিতত্ব্ূপে ভাবনা করিয়াছেন 
তাহাও এই কাম- তন্ত্রের সেই মহাশক্তি__কামাথ্যা। আধুনিক 
কালের সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজ ওপন্যাসিক টমাস হাডি শোপেন- 
হায়রের এই মন্ত্ৃষ্টিকেই যেন এক নূতন রসকল্পনায় মণ্ডিত 
করিয়াছেন । এ রহস্তের আদিও নাই, অন্ত নাই-_ ইহা 
যেমন পুরাতন, তেমনই নৃতন। যাহারা তত্ববিলালী, যাহারা দেহ- 
আত্মার পরিবর্তে মানস-আত্মার অভিমানী- দেহাধিষ্টিত পরমপুরুষের 
পরিবর্তে যাহারা একটা স্বতন্ত্র 'অহংএর সাধনা করে, তাহারা 
আধ্যাত্মিকতার ধারও ধারে না, তাই সকল আধ্যাস্সিক উৎকণঠার মূল 
যাহা তাহাকেই “দেহবাদ” নাম দিয়া অন্যান্য “বাদ'এর পধ্যায়তুক্ত করিয়া 
থাকে । আজিকার দিনে দেহের কোনও মধ্যাদা নাই, মনই দেহের স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাই দেহের পাপও আর পাপ নয়, দেহের প্রেমও প্রেম 
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নয়। এজন্য, দেহঘটিত যাহা কিছু, যাহা নিতান্তই প্রাণের প্রবৃত্তি, তাহা 
আদিম মনোবৃত্তিব লক্ষণ, অথবা অমাজ্জিত কচির পবিচায়ক । তথাপি, 
বৃষ্কিমচন্দ্রের কবিমানসে, দেহবাদ বলিতে সাধাবণত যাহা বুঝায়, তাহা 
কখনও স্থান পাঘ নাই। তিনি একবপ দেহবাদী ছিলেন বটে, কিন্ত 
সে দেহবাদ ইন্দিয়সর্ধন্ব নহে, তাহা হইলে ট্রীজেডিই তাহার কবিচিন্তেব 
প্রধান প্রেরণা হইতে পাবিত না। দেহকে বা দেহজীবনকে তিনি এত 
ছোট করিয়া দেখেন নাই । তিনি যে নিষতিব অন্ুধ্যান কবিয়াছিলেন, 
তাহা সৃষ্টির সেই বিবাট রম্য , সেই বহশ্য ভেদ কবিতে চাহিয়াছিলেন 
বলিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র একাধাবে কবি, মনীষী, নীতিবিদ ও ধন্মগ্রণেতা। 
সম্প্রতি এক নবীনা বিদূধষী একখানি কাব্যের স্মালোচনা-প্রসাঙ্গ 
পাগ্ডিত্যিৰ পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন কবিযাছেন, এবং দেহবাদেব উপবে 
খড্গহন্ত হইলেও সে সম্বন্ধে নান। তত্বকথা নানা স্কান হইতে উদ্ধৃত 
কবিবাব স্থযোগ ত্যাগ কবেন নাই । ভাহাবই একটি উদ্ধত বচনেব 
মধ্যে, আমি বঙ্কিমচন্দ্র সন্বন্বে আমাব এই আলোচনার মূল মর্্মটিব 
প্রতিধ্বনি পাইযাছি। বচনটি এই-_%9 ৪০07. ৪৪ 609 31)171 
1003 01 70061011865 9189 1১06 263 11096170065 ॥ 616 38997618,1 ভ্180000 
01 8/0007009 101] 200. 2686 10৮9 আ1]] 199 7:৪%98190. 6০ 1৮1 ইহা 
যে কত বড় সত্য, বঙ্কিমচন্দ্র কবিপ্রেবণাও যেমন তাহাব সাক্ষী, 
তেমনই ইহা যে সর্বকালের ও সর্বদেশেব মনীধিগণের চিত্তে সমভাবে 
স্ুরিত হই! থাকে, এই উক্তিটির মধ্যে তাহারও প্রমাণ মিলিবে । 
এখানে যাহাকে 96860969? বলা হইয়াছে তাহাই বিশুদ্ধ দেহধশ্ম__ 
ইহারই প্রবুদ্ধ অবস্থায় মানুষ মহাপ্রেমরূপ মহাজ্ঞানের অধিকারী হয়। 
আমিও ইহার সহিত আর একটি বিদেশী কবির কবিবচন যুক্ত করিব 
_-এ বচন পূর্বটর মত কোন জামণান কবির নয, একজন আধুনিক 


বঙ্কিম্চন্দ্রের কবি-জীবন 8৪৫ 


ইংরেজ কবির, তথাপি আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । এই কবিও 
বলিতেছেন- 
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বঙ্কিমচন্দ্র কবিজীবন সম্বন্ধে আমাৰ আব অপিক কিছু বলিবার নাই । 


শগঘোভিতলাল মজুমদাব 


প্যদি সকল বৃত্তির অনুশীলন মনুযোৰ ধন্ম হয়, তবে শাবীবিকী বৃন্তিব অনুশীলনও অবশ 
ধর্মী । কিন্তু নে কথা না হয়, ছাড়িয়া দাও । লোকে সচরাচব যাহ।কে ধশ্ম বলে, ভাহার 
মধ্যে যে কোন প্রচলিত মত গ্রহণ কব, তথাপি দেখিবে যে, শারীরিকী বৃত্তির অনুশীলন 
প্রযে।জনীয়। যদি যাগ্ষষজ্ঞ ব্রভানুষ্টান ক্রিয়াকলাপকে ধশ্ম বল, যর্দি দয়া, দীক্ষিণ্য,- 
পরোপকাবকে ধর্শখ বল, যদি কেবল দেবতার উপাসনা ব1 ঈশ্বরে পাঁসনাকে ধর্ম বল, না 
হষ খষ্টধর্শ, বৌদ্ধধন্ন, ইস্লাঁম ধর্শাকে ধন্ম বল, সকল ধন্মের জন্যই শারীরিকী বৃত্তির 
অন্বুশীলন প্রয়ৌজনীয় | 


ভরম-সহশোধন_-পনত লোষ্ঠ মাসের 'শনিবাঁবের চিঠি'র 'বঙ্কিমচন্ছের ছাত্রজীবন? 
প্রবন্ধের ১৭২ পৃষ্ঠার » পংস্তির “মা্চ”-এব স্থলে “এপ্রিল” হইবে । 


বন্কিমের মৃত্যু 


বস, মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে সাধারণের মনে তুল ধারণা আছে। 
সাহাব মৃত্যুর তারিখ প্রকৃতপক্ষে ৮ই জুন, ১৯৩৮ সাল। এতদিন 
তিনি সরকারি চাকুরি হইতে অবসর লইয়া পেন্শন ভোগ 
করিতেছিলেন, এবং কলিকাতারই এক কোণে নিরিবিজি বাস 
করিতেছিলেন। শেষ-দিকটা তিনি সংসার একেবারেই পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন, জপ ধ্যান লইয়াই অহনিশি অতিবাহিত করিতেন। 
বহির্জগতের কোন সংবাদই রাখিতেন না, এমন কি, সাহিত্যেরও 
কোন সংবাদ তাহার কানে পৌছিত না। 

৮ই জুন, ১৯৩৮ সাল। বিশ্বপিতার নিকট হইতে ডাক আসিয়াছে, 
কিন্তু সে ডাক আসিয়াছে ভাদ্বা দাজিলিং। বস্কিমের এক অন্তরঙ্গ সহসাধক 
দাজিলিডে বাস করেন এবং তুষাবমৌলিকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহার 
অস্তরের ব্যাকুল সাধনা বিশ্বপিতার শ্রীচরণে পৌছাইয়া দেন। তিনি 
ব্যাকুল হইয়া একবার বঙ্কিমকে দেখিতে চাহিয়াছেন__তাহারই 
আকুল আহ্বানে বঙ্কিম দ্া্জিলিং চলিয়াছেন। বার্থ রিজার্ভ করেন 
নাই, মনে করিয়াছিলেন, এ সময়ে ভিড় হইবে না। কিন্ত পৌনে 
নয়টার সময়ে প্ল্যাটফর্মে পৌছিয়া দেন, সমস্ত কামরাগুলিতেই 
লেবেল লাগানো এবং লেবেলগুলি সব ভতি। অবশেষে একখানি 
মাত্র কামরা দেখিতে পাইলেন, তাহাতে লেবেল ছিল না, কিন্ত দুইজন 
যাত্রী ছিল, একটি প্রো আর একটি সম্ভবত যুবতী । অনিচ্ছাঁসত্বেও 
এখানেই উঠিতে হইল, এবং কুলির পয়সা মিটাইয়। দিতেই ট্রেন 
ছাড়িয়া দিল। 


বাঙ্ছমের মৃত্যু ৪৪৭ 


প্রো ভদ্রলোক এবং মহিলাটির মধ্যে ঘষে কোন পারিবারিক 
সম্বন্ধ আছে, তাহা মনে হইল ন1, অথচ বঙ্কিম লক্ষ্য করিলেন যে, 
ওপাশের জানালার পাশেব বার্ঘটি খালি সত্বেও ভদ্রলোকটি কামরার 
মাঝখানের অপেক্ষাকত অপরিসর বার্থটিই অধিকার করিয়া 
আছেন। যাহা হউক, বঙ্কিম ওদিককাব খালি বার্থটিতেই নিজের 
বিছানা করিয়া লই; লন 

মহিলাটি আধুনিক ফ্যাশনের একখানি শাডি আধুনিক ধরণে 
পবিয়াছেন , ব্লাউজের হাতায় ও গলায় আধুনিক উদারতা বিরাজ 
করিতেছে , চোখে রিমলেস বাইফোকাল চশমা পবিয়াছেন , দেওয়ালের 
গায়ে যথাস্থানে হাগুব্যাগ ও বেটে ছাতা ঝুলিতেছে , একজ্জোডা 
হাই-হীল আধুনিক জুতা বেঞ্চের নীচে বিরহ-ব্যথা ভোগ করিতেছে । 
প্রোটটির বেশ গোলগাল চেহারা, জমিদাবস্থিলভ পারিপাট্য একটা 
হাদাঁঁহাদা ভাবের সহিত মিশিয়া আছে। 

ভদ্রলোকটি প্রথম কথা বলিলেন, মশায় কতদূর যাবেন? 

একটি নর এবং একটি নারীর মণ্যে তৃতীয় ব্যক্তি-কূপে আবিভৃতি 
হইয়া বঙ্কিম নিজেকে একটু অপরাধী মনে করিতেছিলেন, বৃদ্ধ হইলেও 
সাহিত্যিক তো! একটু যেন সঙ্কোচেব সঙ্গেই,সবলিলেন, দাজিলিং। 
আপনারা? 

আমরাও । 

আমরাও । তাহা হইলে ভদ্রলোকটি এবং মহিলাটি ঘষে দ্বিবচন 
তাহাতে কেনে সন্দেহ নাই। বঙ্কিম গম্ভীর হইয়া টাইম-টেৰলে 
মন দিলেন। গাড়ি পঞ্চাশ মাইল বেগে একটি স্টেশন পার হইবার 
সময়ে যখন লাইন বদল করিতেছিল, তখন চট-চটাং-চট শবের সঙ্গে 
সমন্ত গাড়িখানিতে একটি বিষম ঝাকানি লাগিল। মহিলাটি হঠাৎ 


৪৪৮ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


বেঞ্চের উপর উঠিয়া বসিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন্‌, ওই ফিশ- 
প্রেট। ৃ 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, ও কিছু না, গাডি লাইন বদল করছে । 

তা হোক গে, আমার ভয করছে, আমি আব শোব না । 

সারাবাত জেগে বসেখাকবে 2 

হ্যা। 

বহ্ধিমও যে খুব নিদ্রাভিভূত হইযাছিলেন, তাহা নহে। তিনি 
বলিলেন, ভয কি মা, শুষে পড। 

না। 

নাই যদি শোও, তবে একট গল্প-সল্প করা যাক+ তোমাদেক 
পবিচয়টা তো৷ পেলুম না। 

পবিচয় আর কি বা দেব। সংক্ষেপে বলি, আমবা বস্কিমের 
বোহিণী আর গোবিন্দলাল। 

বট । 

বস্ধিম বিশ্য়বিষুগ্ধচিন্তে বেঞ্চির উপব উঠিয়া বলিলেন, এবং 
চশমীর খাপ হইতে শ্যাময় চামডাব ট্রকবা দিয়া মোটা চশমাটা 
পরিফার করিয়া একটু সামনে ঝুঁকিঘ| ভাল কবিষ। দেখিয়া ভাবিলেন, 
তাই তো! বুডো হয়েছি কিনা, ভাল ঠাহব করতে পারি নি। মনে 
মনে সেই পুকুরঘাটের বোহিণাব মুক্তি কল্পনা করিয়া ভাবিলেন, 
রোহিণী ! এই কি তুমি সেই রোহিণী বিবহিণী । 

গোবিন্দলাল ইতিমধ্যে উঠিয়া বসিক্াছেন। বঙ্কিমের পরিচয় 
সম্বন্ধে তাহার বা রোহিণীর কাহাবও কৌতুহল দ্রেখা গেল না। বঙ্কিম 
মনে মনে হাফ ছাডিলেন। বলিলেন, রোহিণীকে তো গোবিন্দলাল, 
( অর্থা২ আপনি ) চিত্রার ধারে বাধাঘাটে গুলি ক'বে মেরে ফেলেছিল । 


বন্কিমের মৃত্যু | ৪৪৯ 


রো। বঙ্কিমের সেই ধারণা হযেছিল, লোকেও তাই জানে | 

ব। তা হ'লে তুমি মব নি-_এ যে দেখছি দ্বিতীয় ভাওয়াল ! 

রো। আজ্ঞে না, মবি নি। 

ব। তোমাব বয়স তা হ'লে__ 

রো। মহিলাদেব বম্সস থাকে না, এবং সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করা 
কোন ভদ্রলোকের পক্ষে শোভনীয় নয় । 

ব। তুমি কিছু মনে কর ন।_ আমি নিলিপ্ এতিহাসিকভাবেই 
প্রশ্ন করেছি । সে কথাযাক। তুমি কি কবে বাচলে আমার ভারি 
শুনতে ইচ্ছে করছে । তোমাৰ এই বিচিত্র কাহিনী শোনাঁব জন্যই 
বুঝি এ বয়সেও বেচে আছি--আর আজ দাজিলিং মেলে এই 
যোগাযোগ ঘটেছে । 

রো। গোবিন্দর গুলিট। আমাব বুকেব বাঁ দিকে লাগে, তাতে 
পাজরার একখানা হাড় ভেঙে যায়, আর কোন ক্ষতি হয় নি। জ্ঞান 
হয়ে দেখি চিত্রার ধাবেব এক গ্রামে আমাকে নিয়ে গিয়েছে 
ওখানকার গার্ল-গাইডেব মেয়েবা। প্রাথমিক চিকিৎসা হ'ল-টিংচার 
আইডিন দিষে। কিন্তু তাতে আমার ভবসা হল না। অনেক 
চেষ্ঠা করে গায়ের একখান। গহনা বেচে কলকাতাষ চ'লে এলুম। 
কোনদিন কলকাতা দেখি নি- চারিদিকে সব দেখে শুনে তাক লেগে 
গেল। অনেককে জিজ্ঞাসা কবলুম, অনেক পরামর্শ নিলুম, সবাই 
বললে, এসব কেসে রবীন ভাক্তাবই ভাল। ফী একটু বেশি, কিন্ত 
অবস্থা বুঝিয়ে বললে ফী নাও নিতে পারেন । ডাক্তার রবীন্দ্র এলেন, 
চিকিৎসা আরম্ভ কবলেন। সমস্ত অবস্থা শুনে রুমালে একবার 
চোখ মুছলেন। তাঁর ওষুধে খুব কাজ হ'ল। তাবপব এক দূর-সম্পকাঁয় 
দাদা আমার অস্থখের সংবাদ পেয়ে দেখতে এসেছিলেন, তিনি বাসায়ই 


৯০ 
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থেকে গেলেন । বললাম, শরত্দী, ধাচব তো? তিনি দরদ-মাখানো 
ভাষায় বললেন, নিশ্চয়ই । তাবপব আর কি? বুঝতেই পাবছেন । 
ডাক্তারের বিশ্বঘাটা ওষুধে আব মবমী শবং্দার “আপ্রাণ ০বাধ 
আমাব জীবন ফিবে পেলুম । ছুটে গেলুম কোর্টে, গোবিন্দৰ বিরুদ্ধে 
মামঙ্পা নাকচ কবে দিলুম | কাগজে বিজ্ঞাপন দিমে গোবিন্দকে খুজে 
বের কবলুম । তাবপব আজ ওয়াল্টেযাব, কাল গিবিডি, পশু দাজিলিৎ, 
এই করছি । 

বন্কিম মনে মনে ভাবিলেন, কি ঝকমাবি কবেছি, কুষ্ণকান্তেব উইল 
লিখে । কপিবাইটও ছাই নেই যে, প্রকাশ বন্ধ কব দেব। বলিলেন, 
তা বেশ, কিন্ত মাথায় সিছুব নেই কেন মা ৮ 

বো। আমাদেব তো বিদ্য ভয নি। 

ব। কেন” 

বো। ভ্রমব মৃত দেষ নী। কত কব তোবালুম, কত দৃষ্টান্ত 
দিলুম, রাজা দশবথ, অবতার শ্রীরুষ্ণ, 9 একগু য়ে'মেযে কিছুতেই রাজি 
হয় না। 

ব। কিন্তু ভ্রমবের মতেব দবকাবই বাকি? 

রো। সে বলে, বিষে হলে সে আত্মহত্যা করবে । যেএকগুয়ে 
মেয়ে, তার অসাধ্য কিছু নেই। সে আশা ক'বে বসে আছে, গোবিন্দ 
মন একদিন ফিববেই । বিষে হলে তো আব সে পথ থাকবে না। 
তা ছাড়া সম্পত্তির ব্যাপাব৭ও তো! আছে। 

ব। আত্মহত্যা যদি মে করেই, তাতে তোমার কি এসে যায ? 

রো। অতটা সইতে পারব না, মাফ কববেন সব্‌। 

ব। ভ্রমর এখন কোথায়__গাঁষেই থাঁকে বুঝি ? 

রো। মোটেই না। সে ভ্রমর আর নেই, যাকে দেখে মানকুমাবীদি 
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বলেছিলেন, হাঁয় অভাগী ভ্রমর ! সে এখন থাকে বালীগঞ্জে, ম্যানেজার 
মাসে মাসে টাকা পাঠায়, বিকেলে এদিকে গেলেই দেখতে পাবেন, 
একখানা ব্ু-রাক ক্রাইস্লাবে চ'ডে 'বেডাতে বেবিয়েছে । অহোবাজ্ঞ 
দান-ধ্যান, পুজা-অর্চনা আব গোটা দশেক সেব।-সমিতি এই নিয়ে মেতে 
আছে । সাভিতাকদেব পপবে ভাবি চটা। দবোযানেব ওপব কড়া 
হুকুম, কেউ যেন গেটেব ভেতবে না ঢোকে । 

বঙ্কিম ভাবিলেন, যাক, আমাব ভ্রমব তাব গৌ বজায বেখেছে, মা 
ভ্রমব আমাব জন্ম জন্ম বেচে থাক | পাডাগেঁয়ে অভিমান--দডি-কলসী 
__ছেড়ে, শহুরে অভিমান-__ক্রাইস্লাব--পবেছে, এই ঘা। তাঁ ধকক। 
মা লক্ষ্মী বেঁচে তো আছে । বঙ্কিম বলিলেন, তোমাদেব ছুজনেব মধ্যে 
আমি এসে প'ডে দ্বাভাং তৃতীয় ভযে পড়েছি, না? 

রো। তিনজন আব কই, গোবিন্দ তো! দেখছি ঘুমিয়ে পড়েছে 
আহা বেচারা । তা ছাড। এই ততীয়ই তো জীবনেব সার। জীবনেই 
বলুন আব সাহিত্যেই বলুন, এই তৃতীযই তো সর্বন্ব। যেকোন আট, 
যে কোন বসম্থহঠি-_-তাব মূলে এই তৃতীয। রামসীতার জীবনে তৃতীয় 
ব্যক্তি বাবণেব আবির্ভাব না ঘটলে, বামেব পিতৃভক্তি, সীতাব 
পতিভ্কি, লক্ষ্মণেব ভ্রাতৃভক্তি_-কিছুই বামাধণটাকে বাজাবে চালাতে 
পারত না। আমার আজ পবম সৌভাগা যে, এই নিবিবিলি ট্রেনে 
কামরায় আপনাব সাক্ষাৎ পেষেছি। 

বন্কিমের জপধ্যাননাধনাসিদ্ধ শবীবে ও মনে একটা বিষম জ্বালা 
উপস্থিত হইল । মাথাব মধ্যে যেন কেহ সবলে স্ষচ ফুটাইযা দিল। 
তিনি ক্ষণকাল স্তব্ধ হইযা বহিলেন । 

রোহিণী বলিল, আপনাকে যেন একটু ক্লাস্ত মনে হচ্ছে । অনেকক্ষণ 
আপনাকে বকিয়েছি। তারপব একটি গোল্ড-ফ্লেক সিগারেটের টিন 
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বাহির করিয়া একটি সিগারেট নিজে ধরাইল এবং আর একটি বন্কিমের 
দিকে আগাইয়। দিয়! বলিল, আস্থন সর্‌-_মাথাটা ভাল বোধ করবেন। 
বঙ্কিম হঠাৎ উঠিয়া ফ্াডাইলেন, মনে মনে ভাবিলেন, আর না 
মানুষের আঘুরও সীম থাকা উচিত। তাবপব সহসা একটি দরজ। 
থুলিযা বোহিণীব দিকে একবাব চাহিয়া বলিলেন, আমি বঙ্কিম ।-_ 
বলিয়াই চলস্ত ট্রেন হইতে লাফাইযা পড়িলেন। ট্রেন তখন সারা 
ব্রিজের উপর আসিয়া পডিযাছে__পল্মাদেবী সাদবে বঙ্কিমকে কোলে 


তুলিয়া লইলেন। 
ইহাই বঙ্কিমের মৃত্যুব প্ররূত ইতিহাস । 
“ভাম্কব» 


“তখনই শ্বগে গ্েলাম__অশ্বমনোরথে ।' স্বগে গিয়) দেবরাঁজকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, 
“হে দেবেন্ত্র। আমি শ্রীকমলাকান্ত ঢেকি- স্বর্গে ধান ভানিব ।' 

দেবেন্দ্র বলিলেন, “আপত্তি কি__পুরক্ষাব চাই কি” 

আমি । উর্বশী মেনক। রস্ত1 ৷ 

দেবরাজ । উর্বশী মেনকা পাইবে না আর যাহা চাঁহিলে তাহ ত মতলোকেও 
তুমি পাইয়া থাক,_আটটার হিসাবে । 

আমি দুম্মুথ বলিলাম “কি ঠাকুর, অষ্টরস্তা ! সেকি আজ কাল নরলোকের পাবার 
যো আছে? সে আজকাল দেবতাদ্েরই একচেটে 1, 

সন্তুষ্ট হইয়া দেবরাজ আমাকে বকৃশিশ হুকুম করিলেন।_-এক সের অমৃত, আর এক. 
ঘণ্টার রন্ঠ উর্বধশীর সঙ্গীত । চৈতন্য হইয়া দেখিলাম, পাশে ঘটিতে এক সের দুগ্ধ আর 
প্রসন্ন, দীড়াইয়া চীৎকার করিতেছে__'নেশীখোর 1 'বিটলে ” “পেটার্থি ! ইত্যাদি 
ইত্যাদি । আমি উর্বশীকে বলিলাম, 'বাইজি ! এক ঘণ্টা হইয়াছে-*এখন বন্ধ কর ।'” 
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ক্কিমচন্দ্র কত দিন বাজকাধ্ো নিযুক্ত ছিলেন, এবং কখন কোথায় 

কি পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার সঠিক বিবরণ বঙ্কিমচন্দ্রের কোন 
জীবনীতে পাইবাব উপাষ নাই, অথচ বঙ্কিমেব জীবনচবিত-রচনাষ 
এরূপ একটি তালিকাব গ্রযোজনীয়তা অস্বীকাব কবা যায় না। 

স্বখেব বিষয়, এরূপ একটি তালিকা সঙ্কলন করা ছুরূহ নহে। 
এই কাধ্যেব জন্য ছুইটি উপকবণ উল্লেখযোগ্য । '্রথমট্টি, পুরাতন 
“ক্যালকাটা গেজেটে প্রকাশিত লেপ্টেনাণ্-গবর্ণবেব বাজকম্মচাবী- 
নিয়োগাদির আদেশগুলি। দ্বিতীয়টি, আযকাউনটেপ্ট-জেনারেলের 
আপিস হইতে সঙ্কলিত 17115607107 196701063০7 091067$ 7,012%76 
€8022££60. 4191)027877227/65 £572067 £/১৫ (0০6?7271672 ০) 13970 01. এই 
ইতিভামেব ১৮৮৯, ১৮৯০ ও ১৮৯১ সনের তিনটি খণ্ড দেখিযাছি। 
এই তিনটি খণ্ডে প্রদত্ত তাবিখগুলি সর্বত্র একরূপ নহে । কিন্তু ১৮৯১ 
সন্রে (এই বংসব সেপ্টে্বব মাঁসে বঙ্কিমচন্দ্র বাজকাধ্য হইতে অবসব 
গ্রহণ কবেন ) খণ্ডটি “0:015:69698. 60 18 ঠা 1891” বলিয়া আমরা 
এই খগুটিকেই প্রধানতঃ অন্ুসবণ কবিতে পাবি । 

এই ছুইটি উপাদানের সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্রের বাজকাধ্যের ইতিহাস 
সঙ্কলন করিয়। দেওয়া হইল । সবকাবী হিসাব-বিভাগেব তারিখের 
সহিত “ক্যালকাটা গেজেটে" প্রকাশিত নিয়োগাদির তারিখের সর্বত্র 
মিল নাই , যে-যে স্থলে ব্যতিক্রম আছে পাদটাকায তাহা নির্দেশ 
করিয়াছি । এখানে একটি কথা বলা প্রয়োজন । নিয়োগের তাবিখ 
ও কন্মস্থলে উপস্থিত হইয়। কম্মভারগ্রহণের তারিখের মধ্যে সে-সমযে 


৪৫9 শনিবাবেব চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


সচবাচব পনর-ষোল দিনেব বাবধান থাঁকিত। উদাহবণন্ব্ূপ বলা 
যাইতে পাবে, ২১ জান্ুযাবি ১৮৬০ তাবিখথে বঙ্কিমচন্দ্র নেগুধাব ডেপুটি 
মাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি কলেক্টব পদে নিযুক্ত হইলে 5 কম্মভাব গ্রহণ কবেন 
পববন্তী ৯ ফেব্রুয়াবি তাবিখে । 

শ্রুত সজনীকান্ত দাস 9 মেদিনীপুবেব জিল।-মাজিষ্েট শ্রাধুত 
বিনয়রঞ্জন সেন এই তালিক।-সঙ্লন ব্যাপাবে আমাকে বিশেষভাবে 
সাহায্য কবিযাছেন । সেন-মভাশঘ মেদিনীপুব কলেক্টবীব দণ্চবখান। 
হইতে বঙ্কিমচন্দ্রে তইখানি পন্র ৪ সংগ্রভ কবিযা দিযাছেন । 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্থান স্কায়ী বা অস্থায়ী পদ নিয়োগের ভাবি 
যশোহব ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট 
ডেপুটি কলেক্টব ১৮৫৮, ৭ আগিষ্ট১ 
নেগুয়। টা ১৮৬০, ২১ জান্ুয়ারিং 
(মেদিনীপুব) 
এ (৫ম শ্রেণী) ১৮৬০, ৭ নবেম্বর 


১ বঙ্গের লেপ্টেনাণ্ট-গবর্ণর কর্তৃক নিয়োগের তারিথ ৬ আগষ্ট ১৮৫৮1 
'ক্যালকাটা গেজেট, ১১ আগষ্ট ১৮৫৮ । 


২ বঙ্কিমচজ্ের ছুইথানি পত্রে প্রকাশ, ৭ ফেকয়ারি ১৮৬* তারিথে তিনি নেগুয়। 
পৌছান এবং পরবর্তী ৯ই তারিখে তথাকার কার্যাভ।র গ্রহণ করেন । 


বঙ্কিমচন্ত্রের কম্মজীবন ৪৫৫ 


স্থান স্থায়ী বা অস্থায়ী পদ নিয়োগ্বের তাবিণ 
খুলনা ডেপুটি মাজিষ্টেট € 
ডেপুটি কলেক্টব ১৮৩০, ৯ নবেন্বব ৩ 


ছুটি 2 বাক্তিগত কাঁজে ১* সেপ্টেম্বর ১৮৬১ হইতে ১৫ দিন 


এ ১৮৬১) ৫ অক্টোবর 
এ | ৪র্থ শেণী। ১৮৬৩, ১৩ জান্যারি 
বাকইপুব এ ১৮৬৪, ৫ মার্চ৪ 


( ২৪-পবগণ' ) 
এ ( অস্কায়ী )ডাঁযমণ্ড হারবাঁর ১৮৬৪, ২৪ অট্টোবর 
এ (৩ম শ্রেণী । ১৮৬৬, ৫ মার্চ 


ছুটি? অনুস্থত(বশতঃ ২২ জুন ১৮৬৬ হইতে ১ মাঁস ১৬ দিন 


এ ১৮৬৬, ৭ আগষ্ট 


গবমেণ্ট আমলাদেব বেতন-নিদ্ধ(রণ জন্ত কমিশনের কাঁজ ১৮৬৭, ৩১ মেও 
এ ( অস্থাযী )১আলিপুর, ২৪-পবগণ। ১৮৬৭, ১৪ আগষ্ট 


ছুটি * ব্যক্তিগত কাজে ৫ জুন ১৮৬৯ হইতে ৬ মাঁস 
২ 
রী ১৮৬৯, ৫ ডিসেম্বব 


৩ *110০ 901) ০৮)1)6]7  [80০,-1)91)00 1301) 017017061 
0০1)901670156, 1), 2৯, 199 21506 2৮0৭ 1950০91150107, 00 1076 002169 
091 076 50191515701 01 10179011721) 70000 ৪৯610156 01) [011 ]১0%/675 
91৪8. 1১128150216 11) 0555016.৮--7786 04102002226, 15 ০৬ 786০, 

৪. 74116 511) ১1201) 7801301১090 এ), 08006700720), 
[)৮, 8815025 200 199 091150092, 009 005 0102125 0 0) 
১০1১-131৮19107) 06 131111১0165) 02010 ৪১৯10150 0176 সি]1 [0০0৮617501৪ 


51281500265 10 036 24-57501002)5 ১-51152 0৫10840 (0298) 9 12101) 
78094. | 


৫ «ক্যালকাটা গেজেট, « জুন ১৮৬৭ দ্রষ্টব্য । কিন্তু ১৮৮৯ সনের সবকারী হিসাব- 
বিভীগেব ইতিহাসে তীরিথটি ২ জুন ১৮৬৭ আছে। 


৪৫৬ শনিবারের চিঠি, আষাঁচ ১৩৪৫ 


স্থান স্থায়ী বা অস্থায়ী পদ নিয়োগের তারিখ 
মুশিদাবাদ ডে. ম্যা, ও ডে. ক. ১৮৬৯, ১৫ ডিসেম্বর” 
এ (২য় শ্রেণী) ১৮৭০, ২৫ নবেম্বর 


বহরমপুরস্থ রীজশাহী কমিশনারের পীসন্যাল 
আ্যাসিস্টাণ্ট (অস্থায়ী) ১৮৭১, ২৫ এপ্রিল+ 
৮ 


এ ১৮৭১, ২৮ মে 
ঘুশিদাবাদে কলেক্টরের ক্ষমতা প্রাপ্তি ১৮৭১, ১* জুন” 
ছুটি ; বিনা-মঞ্জরীতে দুই দিন--১৭ই ও ১৮ এপ্রিল ১৮৭৩ 
ছুটি : অন্বস্থভাবশত; ৩ ফক্রুযাবি ১৮৭৪ হইতে ৩ মাস 
বাঁবাসত এ ১৮৭৪, ৪ গে 


(২৪-পরগণ!) 
মালদহে রোড-সেস বা! পথকর-কাষা (অস্থায়ী ) ১৮৭৪, ২৫ অনোোবব ৯ 


ছুটি? অনুস্থতাবশতঃ ১৪ জুন ১৮৭৫ হইতে ৮ মাস ২৬ দ্বিন 





হুগলী ১৮৭৬, ১৯ মার্চ*, 
ছুটি; অনুস্থভাবশভ; ১৭ ফেব্রুয়াবি ১৮৭৯ হইতে ১১ দিন 
এ ১৮৭৯, ২৮ ফেব্রুয়াবি 
শি 
এ এবং বদ্ধমান-ডিবিসন 
কমিশনাবেব অস্থায়ী 
পাসন্যাল আসিষ্টাণ্ট ১৮৮০, ৬ নাবেশ্বব 
হাবড। এ এ ১৮৮১১ ১৪ ফেব্রুয়ারি ১১ 
৬ ২৯ নবেম্বর ১৮৬৯ ।-__ক্যালকাট! গেজেট, ১ ডিসেম্বর ১৮৬৯ । 
৭ ১৫ এপ্রিল ১৮৭১ ।-_-ক্যালকাঁটা গেজেট, ১৯ এপ্রিল ১৮৭১। 
৮ “ক্যালকাঁট। গেজেট, ১৪ জুন ১৮৭১ | 
%. ২৮ এপ্রিল ১৮৭৪ ক্যালকাটা গেজেট, ২৯ এপ্রিল ১৮৭৪ | 
* ১৮৮৯ সনের সরকারী হিসাব-বিভাগের ইতিহাসের মতে ৯ সেপ্টেম্বর ১৮৭৪ । 


১৯ ১৩ মার্চ ১৮৭৬ ।-_-ক্যালকাট। গেজেট, ১৫ মার্চ ১৮৭৬ । 
১১ ৬ জানুয়ারি ১৮৮১ 1--ক্যালকাঁটা! গেজেট। ১৯ জানুয়ারি ১৮৮১ । 


স্থান 


বঙ্কিমচন্দ্রের কর্মজীবন ৪৫৭ 
স্থায়ী বা অস্থায়ী পদ নিয়োগের তারিথ 


কলিকাতা বেঙ্গল গবমেণ্টেব আযাসিষ্টাপ্ট 


সেক্রেটবী ( অস্থায়ী ) ১৮৮১১ ৪ সেপ্টেম্বর ১২ 


আলিপুব ডে. ম্যা, ও ডে. ক. ১৮৮২, ২৬ জান্কুয়াবি ১৩ 
(২৪-পবগণা!) ২য শ্রেণী ( অস্থাধী ) 

বাবাসাত এ ( অস্থাযী ) ১৮৮২১ ৪ মে১৪ 
আলিপুব এ (অস্থাধী) ১৮৮২, ১৭ মে 
(২৪-পবগণ) 

জাজপুব ( কটক ) এ ( অস্থাযী ) ১৮৮২, ৮ আগষ্ট ১« 
হাব! ১৮৮৩, ১৪ ফেব্রযাবি, 


ছুটি ঃ প্রিভিলেজ লীভ, ২০ নবেহ্থর ১৮৮৩ হইতে ১৩ দিন ১7 


এ (১ম শ্রেণী) ১৮৮৪, ১ নবেম্বর ১৮ 





১২ 
১৩ 


১৪ 


১৭ 


১৮ 


১৬ আগষ্ট ১৮৮১ ক্যালকাটা গেজেট” ১৭ আগষ্ট ১৮৮১ । 
২৩ জানুয়াবি ১৮৮২ ক্যালকাটা গেজেট” ২৫ জানুয়ারি ১৮৮২ । 
২৯ এপ্রিল ১৮৮২ ।-_ক্যালকাট। গেজেট, ৩ মে ১৮৮২ । 

২৬ জুলাই ১৮৮২ 1--'ক্যালকাঁটা গেজেট, ২ আগষ্ট ১৮৮২ । 

১৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৩ ।--ক্যালকীটা গেজেট,” ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৩। 
১৮৯* সনের সরকারী হিসীব-বিভীগের ইতিহাস । 

৩০ ডিসেম্বর ১৮৮৪ ।--'ক্যালকা'ট। গেজেট, ৩১ ডিসেম্বর ১৮৮৪ । 


৪৫৮ শনিবাবেব চিত, আষাঢ় ১৩৪৫ 


স্থান স্ায়ী বা অস্থায়ী পদ নিয়োগ্েব তারিখ 
ঝিনাইদহ ডে. মা], ৪ ডে. ক. ১৮৮৫) ১ জুলাই 
(যশোহর) 


ছুটি? অন্ুস্থতাবশতত ৫ ফেব্রুযারি ১৮৮৬ হইতে ৩ মাস 
ভদ্রক (কটক) এ ( অস্কাধী ) ১৮৮৬, ১৭ মে১৯ 


হী 


হাবড়া রী ১৮৮৬, ১০ জলাই২ * 
ছুটি £খূব্যত্তিগত কাজে ১৯ নবেম্বব ১৮৮৬ হইতে ৬ মাস 
মেদিনীপুব এ ১৮৮৭, ১৯ মে২ ১ 


ছুটি বিনতে ২৭ টিসেম্বব ১৮৮৭ হতে ৩ মাস ১* দিন 


ই 


আলিপুর এ ১৮৮৮১ ১৬ এপ্রিল২২ 
(২৪-পবগণ।) 


দুটি? প্রিভিলেজ লীভ ৩১ মার্চ ১৮৯* হইতে ১ মীস ১৭ দিন 
অবসরগ্রহণ--১৪ সেপ্টেম্বর ১৮৯১ 


শরছেন্্রনাথ বন্দোপাধায 


লিল শি ীঁিশিসাশ াশিটা পপ শিপ - শি শশী পিসী ্স্পপপস্পাট শী পিপিপি 


১৯ ১২ মে টু ক্যালকাটা! গেজেট, ১৯ মে ১৮৮৬ । বালেশ্বরের জিলা 
ম্যাজিষ্রেট জানাইয়াছেন, “*-:000 00601 (0305500017061)065 01 11)6 5581 
188, 10 200০7150120 13209 13201) ০1)9002 01050165060) 1) ১1৪2. 
200 199, ০0111 7610 02165 06009 10105017500 01515101 05100001211 
(00 000 1711) ১০৮ ০ 01০ 2011) 0017৩ 71856--10: 2 [১7190 01 4] 095 
0771.) 

১* ৫ জুন ১৯৮৮৬ ।--ক্যালকাটা গেজেট, ৯ জুন ১৮৮৬ | 

২১. ১৯ মে ১৮৮৭ 1--ক্যালকাটা গেজেট” ১১ মে ৯৮৮৭ | 

২২ ১৯5 এপ্রিল ১৮৮৮ ।--ক্যালকাটা গেজেট, ১১ এপ্রিল ১৮৮৮ | 


বন্ধিম ও মুসলমান সম্প্রদায় 


হু মাঁস, বহু বসব পূর্বের সতাদ্র্টা খষি বঙ্কিম যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 
মা আজ তাহ! সফল তইয়! উঠিয়াছে। তিনি বাঙালীকে যে ধ্যানলঙ্ক 
বন্দে মাতবম্‌? মন্তথ শুনাইম! গিঘাছিলেন, আজ আবার সেই মন্ত্রে নৃতন 
দীক্ষ| লাভ কবিঘা বাঙালী নবজীবনেব পথে ছুটিয! চলিযাছে। তাহার 
জ্যে্ট| কন্যাকে সম্বোপন কবিধা তিনি বলিযাছিলেন, “একদিন দেখিবে-- 
বিশ ত্রিশ বসব পরবে একদিন দেখিবে, এই গান লইষা বাঙ্গাল! উন্মত্ত 
হইযাছে-বাঙ্গালী মাতিযাছে ।"১ আজ শুধু বাংল| নয, সমস্ত ভাবতবর্ষ 
সেই গানে মাতিঘ। উঠিধাছে। আঙ্ত পৃথিবীব দূবতম প্রান্তেও সেই 
গানেব কদ্রমধূব বঙ্কাব শোন। বাইতেছে । শুধু এক দল ক্ষব্ধ মুসলমান 
তাহাদেব অসঙ্গত অভিমান লইয। আজও দবে দাডাইয। আছেন, ফে 
গানে ভাবতবর্ষেব প্রাণ জাগিযাছে, যে গানে ভাষাহীন মুক ভাবতবর্ষ 
বহুদিনকাব হারানো ভাষ। খুঁজিয| পাইযাছে, সে গানে ভাবতবাসী 
হইযাও যোগ দেন নাই । 

ভাবতীঘ মুসলমানদের মধো এক সম্প্রদায আছেন, ধাহারা বঙ্কিম 
সম্বন্ধে মনে ও মুখে গভীব আক্রোশ পোষণ কবেন। বন্দে মাতরমে"র 
ঝষিকে তাহারা হীন সাম্প্রদাধিকতাব অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া 
থাকেন। হয়তে। অনেক হিন্দুবও তাই ধাবণা, আব আপাতদৃষ্টিতে এ 
ধাঁবণা বোধ হয় বিশেষ অসঙ্গত৪ ন্য | “বাজসিংহ' ও 'আনন্দমঠ' পড়িলে 
মনে প্রথমটা এই ধাবণাই জাগে। কিন্তু বৃক্কিমেব সমস্ত রচনাবলীর 
যথাযথ আলোচনা কবিলে দেখা যাইবে যে, আপত্তিকারী মুসলমান 


১ বহ্কিম-জীবনী-_ শ্রীত্রীশচন্্র চট পাবায়। 


৪৬০ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


ভ্রাতুগণের এ ধারণা তুলের উপর প্রতিষ্ঠিত। পলাশী-ক্ষেত্রের নাম 
শুনিলে ধাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিত, তিনি কখনও মুসলমানদ্ধেষী 
হইতে পারেন না, সাম্প্রদায়িকতার সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে তাহার মন কখনও 
আবদ্ধ থাকিতে পাবে না । উপন্ঠাসেব মধ্যে লেখকের মনোভাব সব 
সময় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । উপন্যাসের চরিত্রপ্তলি সাধাবণত কাল্পনিক 
হয়, এবং তাহাদেব কথাবার্তীও হয নাটকীয়ভাবে বচিত। তাহাব 
মধ্যে কোন্টা যে লেখকের যথার্থ অভিমত এবং কোন্টা নয, তাহা 
স্থির করা প্রায় ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে | স্তরাং যদি শুধু “রাজসিংহ” এব* 
“আনন্দমমঠের উপর নির্ভর করিয়া বঙ্কিমকে সাম্প্রদাযিকতার অপবাধে 
অপরাধী করা হয়, তবে বোধ হয় তাহা প্রতি খুব স্থবিচার কবা হইবে 
না। এ সমস্যার সমাধান কবিতে হইলে বঙ্কিমেব উপন্যাস ছাডা অন্যান্য 
যে সব রচনা আছে, তাহাবই আলোচনা কবা দবকাব । 

বন্ষিম যেমন গুপন্যাসিক ছিলেন, তেমনই তিনি ছিলেন দার্শনিক | 
এক দিকে মিল বেস্থাম প্রভৃতিব হিতবাদ ও অন্য দিক গীতাব 
নিষ্কাম কশ্মবাদ-_এই ছুইয়েব সমন্বষে তিনি এক বিবাট দার্শনিক মতবাদ 
গড়িয়া! তুলিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাব সমস্ত ধন্য ও 
দার্শনিক তথ্যের সার-স্বরূপ ছিল তাহাব স্বদেশপ্রেম- শ্রীঅববিন্দ কথিত 
8118101 01 0801061910+ ছিল তাহাব সবচোয়ে বড রিলিজন? । এই 
স্বদেশপ্রেমের বিশেষত্ব এই যে, মস্ত বড একটা দার্শনিক ভিত্তির উপব 
ছিল এর প্রতিষ্ঠা । তিনি দেখাইয়াছেন যে, সমস্ত পাথিব প্রীতির মধ্যে 
দেশগ্রীতির স্থানই সর্বোচ্চে, এমন কি আত্মপ্রীতি ও শ্বজনপ্রীতি 
অপেক্ষাও ইহা বড। কারণ দেশ বলিতে আমবা বহু লোকের সমষ্টি 
বুঝি । এই সমষ্টির অধঃপতনে ব্যন্টির পতন এবং সমষ্টির উন্নতিতে ব্যষ্টির 
উন্নতি ঘটে । তাই ধশ্মকে অক্ষুণ্ন বাখিতে হইলে দেশের পাথিব ও 
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আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে | মানব-জীবনের প্রধান- 
তম লক্ষ্য অবশ্য ঈশ্বরগ্রীতি, কিন্তু ঈশ্বরপ্রীতির অপরিহাধ্য অঙ্গ হিসাবে 
দেশপ্রীতির প্রয়োজনীয়তাও কোন অংশে কম নয়। এই দেশগ্রীতি 
আবার ইউরোপীয 498৮০961970 নয়) স্বদেশের হিতসাধন করিয়াই 
ইহা সন্তষ্ট) পরের সমাজের ধন কাডিয়া ঘরের সমাজে আনে না । ২ 
বঙ্কিমের সমস্ত সমাজ ও স্বদেশ বিষয়ক বচনার ইহাই সাব কথা, এবং 
হাব দ্বারাই তাহার সমস্ত বচনাব বিচাৰ করিতে হইবে | 

এই ম্বদেশগ্রীতিব পূর্ণ প্রকীশ ঘটিয়াছে স্থজলা স্থফল বাংলা দেশকে 
ঘিরিয!। এই বাংলার ইতিহাস নাই বলিযা তাহাব ক্ষোভের ও ছুঃখের 
সীমা ছিল না । এই বাংলার অতীতেব কথা ভাবিয়া তাহাব প্রাণ কাদিয়! 
উঠ্ভিত। আবাব এই বাংলার ভবিষ্বতেব কথা ভাবিযা তিনি দৃঢ় হস্তে 
অমোঘ লেখনী ধাবণ কবিযাছিলেন। কিন্তু তিনি কি শুধু বাঙালী 
হিন্দুকেই ভালবাসিতেন ? তিনি কি জানিতেন ন| যে, এই মহামিলনের 
সাগবতীবে বহু বিভিন্ন জীবনধাবা আসিঘা এক বুহত্তব অন্তিত্বেব শ্বোতে 
মিশিয়া গিয়াছে» বাং্লাব এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে আসিয়া তিনি কি 
তাহাব সঙ্ীর্ণ হিন্দুত্বের অহঙ্কার লইয| দৃবে দাডাইয়া ছিলেন, মহামানবতার 
মন্দিবে মৈত্রীর অর্থা দেন নাই ? তিনিও দিযাছিলেন ও্রীতি ও মৈত্রীর 
উপহাব। তাই তো! তিনি ইতিহাসের ছিন্নপত্র হইতে কযেকটি কলঙ্কময, 
অধ্যাষের বিলোপসাধন করিয়া বাংলার লুপ্ত গৌববের পুনরুদ্ধারের 
প্রযাস পাইযাছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক 
বঙ্গবিজয়ের ঘটনা মিথ্যা 1২ তিনি বলিঘ়াছিলেন যে, পলাশী ক্ষেত্রে হিন্দু- 
মুসলমীনের সম্মিলিত সেনার কাপুরুষতার অপবাদ মিথ্যা। আর 


২ অনুশীলন, চতুব্বিংশতি অধ্যায়-__স্বদেশগ্রীতি । 
৩ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় থণ্ড-_ধাঙ্গালার ইতিহাস । 
৪ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় থণ্ত- বাঙ্রীলার ইতিহাস সম্থন্ধে কয়েকটি কথা৷ 


৪৬২ শনিবাবের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


বলিয়াছিলেন যে, হৃতশক্তি স্থবির নবাব মীবজাফবের ছিল না শাসন 
করাব ক্ষমতা, ছিল শৌষণ কবাব প্রলোভন ।« কিন্তু ইহা বাবা মুসলমান- 
সাধাবণেব উপব কোন বিদ্বেষ প্রকাশ পায ন| | তাহাব বিদ্বেষ ছিল শুধু 
বাংলার শক্রদেব উপব । যে বাংলাব শক্র, সে তীহাবও শক্রু, তা সে 
হিন্দুই হউক আব মুসলমানই হউক | কাবণ বাংল! তীহাব প্রিয়, 
প্রাণাধিক প্রিষ জন্মভূমি , কাবণ বাংলাব পঙ্তা, বাংলার কলাণই তীাহাঁব 
জীবনের শ্রেষ্ট আচবণীয় নীতি । এই নীতিব অন্রসবণ করিয়া তিনি 
বাংলা শত্রদেব প্রতি কটাক্ষপাত করিযাছেন। আবাব এই নীতিব 
অন্লবণ কবিষা তিনি বাংলার মিত্রদেব প্রশংসীগান কবিতে ভোলেন 
নাই । শ্রীবাজরুঞ্ মুখোপাধ্যায় বচিত বা্লাব ইতিহাপেব সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে তিনি যে সাম্প্রদাধষিক এদাধ্যেব পবিচষ দিযাছেন, তাহা বাস্তবিক 
বিস্মঘকব । তিনি বলিতেছেন যে, স্বাধীন পাঠানদেব বাজত্বকালে বাংলাব 
দুর্দশা ঘটে নাই । “বাজা ভিন্নজাতীয ভইলেই বাজ্যকে পবাধীন বলিতে 
পাবা যায় নী”-এই কথাটি তাহাব গভীব জ্ঞান ও এঁতিহাসিক 
দূরদশিতাঁব ফল, এবং তিনি যে মুসলমানবিদ্বেষী ছিলেন না, এই কথাটাই 
তাহাব শ্রে্ঠতম প্রমাণ । তাবপব তিনি আবাব বলিতেছেন, “পবাধধীনতাব 
একটা প্রধান ফল ইতিহাসে এই শুনা যাঘ যে, পবাধধীন জাতির মানসিক 
স্কন্তি নিভিয়া যায। পাঠান শাসনকালে বাঙ্গালীর মানসিক দীপ্তি 
অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছিল ।”" বিদ্যাপন্তি-চ্ীদাসেব আবিরাব সেই 
যুগে, বঘুনাথ বঘুনন্দন সেই যুগেব লোক , শুধু তাই নয়, বাংলার প্রায় 
সমস্ত বৈষ্ণব-সাহিত্যই পাঠান-যুগে লিখিত। অতএব দেখা যাইতেছে, 
৫ আনন্দমঠ, ১ম খণ্ড_৭ম পরিচ্ছেদ | 


৬ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় খণ্ড বাঙ্গালার ইতিহাঁস। 
৭. বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় থণ্ড- বাঙ্গালার ইতিহাস । 
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পাঠান-যুগকে বাংলার অধীনতার যুগ ফোন মতেই বলা চলে না, এবং 
পাঠানেরাও বাংলার শক্র নহে । আধুনিক কালে আমরা বঙ্কিমের 
এই কথাটি আবও গভীবভাবে উপলব্ধি করিাছি। আমবা দেখিয়াছি, 
সে যুগেব মুসলমান নবাবেব বাংলা সাহিত্যের অন্ছবাগী ছিলেন । 
অনেকে সাহিতাকদেব পৃষ্ঠপোষকতা কবিতেন। হুসেন শাহেব কথা 
কাহারও অবিদ্িত নয় । কুত্তিবাস কতক বামাষণ অন্গবাদেব ইতিহাস 
আমবা জানি । অনেক মুসলমান বাংলা সাহিত্য বচনা কবিতেন, 
অনেকে হিন্দু দেবদেবীব কাহিনী লইযা সাহিত্যন্ষ্টি কবিতেন, এমন কি 
অনেক মুসলমান ট্বষ্চব-কবিতা পধাস্ত লিখিযা গিয়াছেন। সে যুগে 
বিজেতা এবং বিজিতেব মধ্যে একটা ভাবগত এবং সংস্কতিগত যোগস্থত্র 
স্থাপিত হইযাছিল। বিদেশী পাঠান বাংলায আসিষা বাণ্লাকে, বাংলার 
সাহিত্যকে, এমন কি অনেকাংশে বাংলার সংস্কৃতিকে ও আপনাব বলিষ। 
ভাবিতে আবন্ত কবিযাছিল । বঙ্কিম তাই বলিযাছেন যে, পাঠানেব। 
বাংলার শক্র নহে । তবে শক্র কে? শন্র মোগলেবা, কাবণ তাহার। 
বাংলাব সমন্ত ধনসম্পদ লুন কবিষা দিল্লীতে বসিষা মহাসমাবোহে 
বাদশীতগিবি করিযাছে, ছুঃখিনী বাংলাব পানে একবাব ফিবিযাও চাহে 
নাই । তাই বস্কিষেব বোষ গিযা পড়িযাছে মোগলেব উপব । তাহার 
মতে আকবব বাদশাহই বাংলার সবচেয়ে বড শক্র । “তিনিই প্ররুত 
পক্ষে বাঙ্গালীকে পরাধীন করেন । সেই দিন হইতে বাঙ্গালাব শ্রীহানি 
আরস্ভ। মোগল পাঠানেৰ মধো আমবা মোগলেব অধিক সম্পদ 
দেখিয়া জয় গাহিয়া থাকি, কিন্তু মোগলই আমাদের শক্ত, পাঠান 
আমাদেব মিত্র । মোগলেব অধিকাবেব পব হইতে ইংরেজের শাসন পর্যন্ত 
একখানি ভাল গ্রস্থ বঙ্গদেশে জন্মে নাই । যেদিন হইতে দিলীর মোগলেব 
সাম্রাজাতৃক্ত হইয়া বাঙ্গাল। ঘৃববস্থাপ্রাপ্ত হইল, সেই দিন হইতে বাঙ্গালার 
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ধন আর বাঙ্গালায় রহিল না; দিল্লীর বা আগ্রার ব্যয়নির্ববাহার্থ প্রেরিত 
হইতে লাগিল। যখন আমরা তাজমহলের আশ্চর্য রমণীয়তা দেখিয় 
আহ্লাদ-সাগরে ভাসি, তখন কি কোন বাঙ্গালীর মনে হয় যে, যে সকল 
বাজ্যের রক্তশোষণ করিয়া এই রত্বমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে, বাঙ্গালা 
তাহার অগ্রগণ্য । তক্ত-তাউসের কথা পড়িয়া মৌগলের প্রশংসা! করি, 
তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার কত ধন তাহাতে লাগিয়াছে ?...বাঙ্গালায় 
হিন্দুব অনেক কীঘ্িব চিহ্ন আছে, পাঠানেব অনেক কীত্তির চিহ্ন পাওয়া! 
যায়, শত বসব মাত্রে ইংরেজ অনেক কীন্ি সংস্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু 
বাঙ্গালায় মোগলেব কোন কীত্তি কেহ দেখিয়াছে 2৮৮ অন্যত্র আবার 
তিনি খেদ করিয়! বলিতেছেন, “মোগলজয়েব পর বাঙ্গালার অধঃপতন 
হইয়াছিল, বাঙ্গালার অর্থ বাঙ্গালায় না থাকিয়া দিল্লীর পথে গিয়াছিল । 
বাঙ্গাল। স্বাধীন দেশ না থাকিয়া পরাধীন বিভাগ মাত্র হইয়াছিল ।”৯ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, বঙ্কিমেব মতে পাঠান শাসন বাংলার 
পক্ষে পবাধীনতা নয । দেশেব অর্থ যদি দেশে থাকে এবং রাজার 
শাসনে যদি রাজ্যের কল্যাণ হয়, তবে রাজা বিদেশী হওযাঁতে কোন 
ক্ষতিই হইতে পারে না । আসল কথা, শাসন ও শাসিতের মধ্যে একটা 
আন্তরিক যোগস্ত্র চাই, নতুবা দেশের কল্যাণ হইবে না, আর যদি 
দেশের ম্ঙ্গল না হইয| অমঙ্গল হয়, তবে সিংহাসনে দেশী রাজাই বসুন 
আর বিদেশী রাজাই বস্থন_ কিছুই আসিয়া যায না। দেশী ও বিদেশী 
উভয়েই সমান নিন্দনীঘ হইয়া! পডে। বঙ্কিম যে শুধু মোগলদের দোষ 
দিয়াছেন তাহা নহে, হিন্দু রাজারাও যে অনেক পরিমাণে দেশের ক্ষতি 
করিয়াছেন, এ কথা স্বীকার করিতে দ্বিধ1! বোধ করেন নাই । তিনি 





৮ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় খণ্ড বাঙ্গালীর ইতিহাস । 
৯» বিবিধ প্রবন্ধ, ২ল্স থ্ড-_বাঙ্গীলার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা। 
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বলিয়াছেন যে, হিন্দুর রাজত্বকালে জাতীয় একতার একাস্ত অভাব ছিল, 
হিন্দুদের শাসন-প্রণালীতে এই জিনিসটা চিরদিনই উপেক্ষিত।১০ ইংরেজ 
আমাদের এই জিনিসের সন্ধান দিযাছে, তাই তিনি ইংরেজের অন্রাগী । 
“আনল্পমঠে" তিনি মুসলমানদের হেয প্রতিপন্ন কবিবাব চেষ্টা করেন নাই, 
মুসলমান-শাসনেব কোন এক কলঙ্কমঘ অধ্যায়ের পটভূমিকায এই গভীর 
সত্যটি প্রচাব কবিযাছেন ।! মুসলমান বলিষ! মুসলমানকে তিনি দ্বণা 
কবেন নাই, তিনি দেখিতে চাহিয়াছেন যে, মুসলমানই স্বুউক আর 
হিন্দুই ভউক, সে বাংলাব কল্যাণকামী কি না । মুসলমানকে তিনি হিন্দু 
হইতে বলেন নাই, বলিযাছেন বাঙালী হইতে, বিশেষ কবিযা সেই 
মুসলমানদিগকে যাহাব। বাংলা স্বাদীনতা'ব মূলা দিষা এশ্বধা কিনিয়াছিল। 
তাই, যদ্দি মুসলমানদের সম্পর্কে বঙ্কিমের কোন বিদ্বেষ প্রকাশ পাইয়া 
থাকে, তবে তাহা একান্ত অতীতেব প্রতি বিদ্বেষ, বর্তমানেব সহিত 
তাভাব কোন সম্পর্ক নাই । 
এখন দেখিতে হইবে, এ বাংল! কাহার ? বঙ্কিমের এই শস্যশ্যামলা 
মহিমময়ী জননী কি হিন্দুর, না মুসলমানের মাতা, না উভযের ? বঙ্কিম 
হযতো প্রথমটা বলিতেন, হিন্দুব, কিন্ত যে দেশে পাঁচ শতাধিক বৎসর 
ধরিয়া হিন্দ্র ও মুসলমান পাশীপাশি বাস করিতেছে, সে দেশ যে শুধু 
হিন্দুর নয়, এ কথা বঙ্কিম ভাল কবিয়াই জানিতেন। মুসলমান প্রথমটা 
বিজয়ী শাসকবপে বাংলায় প্রবেশ কবিয়াছিল সত্য, কিন্ত পাচ শতাধিক 
বসর পবে তাহাদের অধিকার সম্বন্ধে বঙ্কিম সন্দেহ প্রকাশ কবিতে 
চাহেন নাই। “এখন ত দেখিতে পাই বাংলাব অদ্ধেক লোক 
মুসলমান”১১-_এ কথা যখন তিনি মন্মে মশ্মে অন্রভব করিয়াছিলেন, 
7 বিবিধ প্রবন্ষ)১ম বণ্তভারত কলগ্। 


১১ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় খণ্ড_-বাঙ্গীলার ইতিহীস সম্বন্ধে কয়েকটি কথ!। 
১১ 
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তখন কি তিনি বাংলাকে শুধু হিন্দুর বাংলারূপে পৃজা করিয়াছিলেন? 
তাহা নহে । যে মাতার তিনি বন্দনা-গান করিয়াছিলেন, তিনি সমান- 
ভাবে হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মাতা । “সপ্ত কোটা ক” শুধু হিন্দুর 
নয়, মুসলমানেরও জয়ধ্বনিতে মুখর । “দ্বিসপ্ত কোটী ভুজ”৮ হিন্দু 
মুনলমান উভয়েরই সমবেত শক্তিতে উত্তোলিত । 

বাঙালী জাতির উৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে গিয়! তিনি দেখাইম়াছেন 
ষে, বাঙাল জাতিকে আধ্য হিন্দু বলিলে তল বল! হইবে । “ইংরেজ 
একজাতি, বাঙ্গালী বন্জাতি। বাস্তবিক আমরা এক্ষণে যাহাদিগকে 
বাঙ্গালী বলি, তাহাদের মধ্যে চারি প্রকার বাঙ্গালী পাই । এক আধ্য, 
দ্বিতীয় অনাধ্য হিন্দু, তৃতীয় আধ্যানাধ্য হিন্দু আর তিনের বার এক 
চতুর্থ জাতি বাঙ্গীলী মুসলমান ।”১২ বঙ্কিম যে বঙ্গজননীর মৃত্তি গড়িয়া- 
ছিলেন, এই স্থবৃহৎ্ বাঙালী জাতির মা তিনি, হিন্দুরও নহেন, 
মুসলমানেরও নহেন। তিনি দেখিয়াছিলেন, এই বিরাট জাতির মধ্যে 
এক্য ছিল না, ছিল না অন্তরের সামগ্রস্ত । তাই তো বাংলার ছুর্দশা 
কিছুতেই ঘুচিল না । এতদিন ধরিয়া হিন্দু-মুসলমানে মারামারি কাটা- 
কাটি করিয়াছে, মে কথা এখন ভুলিয়া যাওয়া ছাড়া উপায় কি! দেশের 
বর্তমান অবস্থার কথা ভাবিলে মুসলমানকে বাদ দিবার উপায় নাই, 
বাংলার প্রাঙ্গণে তাহারা অনেকটা স্থান দখল করিয়া বসিয়াছে। তবু 
একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, বাংলায় এখনও রাস্ত্রীয় চেতনা আসে 
নাই, কারণ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্য নীই । এক জাতি, এক দেশ, 
এবং এই দেশের কল্যাণ সবারই লক্ষ্য-_এই ভাবটি ষেদিন হিন্দু-মুসলমান- 
নিঙ্বিশেষে সবারই মনে জাগিবে, সেইদিন বাংলার ছুঃখ দূর হইবে, 
ইহাই ছিল বঙ্কিমের অভিমত। ইংরেজ আমাদের মনে এই ভাবটি 
তি বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় খত বাঙ্গানীর উৎপত্তি, ৭ম পরিচ্ছেদ । 
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জ্াগাইঘার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, ভাই বঙ্কিম ইংরেজেব শিক্ষাদীক্ষার 
'এত অঙ্থরাগী। তিনি বলিতেছেন, “যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা 
ইংরাজের চিত্তভাগ্ডার হইতে লাভ করিতেছি, তাহার মধ্যে দুইটির... 
উল্লেখ করিলাম-_স্বাতস্থ্যপ্রিমতা এবং জাতি-প্রতিষ্ঠা। ইহা কাহাকে 
বলে হিন্দু জানিত না ।”১২ এই রাস্ত্রীয় চেতনা লাভ করিয়া হিন্দু- 
মুসলমান একভ্র হইয়া সংযুক্ত ও স্বাধীন বাংলা গড়িয়া তুলুক। বাংলা 
অরিয! গিয়াছে, মৃত জননীর অতীত লইয়া ইতিহাস রচনা করুক, মৃত 
জননীকে আবার বীাচাইয়া তুলুক । “মা ষদি মরিয়া যান তবে মার গল্প 
করিতে কত আনন্দ । আর এই আমাদের সর্বসাধারণের মা জন্মভূমি 
বাঙ্গালাদেশ, ইহার গল্প করিতে কি আনন্দ নাই ?”১৪ এই সর্বসাধারণ 
বলিতে শুধু হিন্দুকে বুঝায় না, বহু জাতির সম্মিলনে গঠিত বিবাট বাঙালী 
জাতিকে বুঝায়, আর এই বাংলার উপব সকলেরই সমান অধিকার । 
বাংলার কৃষকদের সম্বন্ধে বঙ্কিম ঘে অর্থনৈতিক প্রবন্ধ গুলি রচনা 
করিয়াছেন, তাহা লইয়া আলোচনা করিলে ব্যাপাবটা আরও একটু 
স্পষ্ট হইতে পারে । আজ যে প্রজীদের সকরুণ বেদনার কাহিনীতে 
আমাদের শাসন-পরিষদ সুখরিত হইয়া উঠিয়াছে, বঙ্কিম বহুদিন পূর্বেই 
তাহা গভীরভাবে উপলব্ধি কবিযাছিলেন।১ৎ প্রজাদের “ডাল ভাত, 
সমস্যা লইয়! তিনিও যথেষ্ট গবেষণা করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশেব কষকদেব 
সম্বন্ধে তাহার রচিত প্রবন্ধগুলি খুব স্চিন্তিত ও তথ্যপূর্ণ। বঙ্কিম 
সেদিনই বুঝিয়াছিলেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রচলন হইয়া প্রজাদের 
হিতের পরিবর্তে অহিতই হইয়াছে বেশি । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, 


১৩ বিবিধ প্রবন্ধ, ১ম থণড-স্ভারত কলঙ্ক । 
১৪ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় থ্ড--বাঙ্গালার ইতিহাস দম্বন্ধে করেকটি কথ] । 
১৫ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় খণ্ডঁ-_বঙ্গদেশের কৃষক । 


পা পি 


৪৬৮ শনিবাষের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


ত্রিটিশ-শাসনে দেশের যে শ্রীবৃদ্ধিব কথা শুনা যাইতেছে, তাহাতে 
দরিদ্র নিঃসম্বল প্রজাদেব কণামাত্র ভাগ নাই। তাহারা যে অন্ধকারে 
সেই অন্ধকারেই । ক্ষকেরাই দেশেব মধো নিকৃষ্টতম জীক॥ 
তাহাদেব না আছে স্বাধীনতা, না আছে সম্বল । প্রকৃতি ও জমিদারের 
অথহীন খেযালে পড়িয়া তাহভাদেব অবস্থা অত্যন্ত করুণ হইয়! 
পড়িয়াছে। বঙ্কিম আবও জানিতেন যে, ক্লষকেবা প্রায় সবাই মুসলমান 
ও আজকালকাব তথাকথিত অন্রন্নত-শ্রেণী ।১* বাংলার দরিদ্র 
রুষকদেব উপব তিনি তীহাব আত্তবিক সহানুভূতি অরুপণ হস্তে ঢালিয়া 
দিয়াছেন । কিন্তু এখানেও ভিনি হিন্দু ও মুসলমানে কোন ভেদাভেদ 
কবেন নাই, যেমন “পবাণ মণগ্ডলে'ব কথ। বলিয়াছেন, তেমনই “হাসিম 
শেখের কথাও উল্লেখ কবিতে ভোলেন নাই | তাহাব সতান্ুভৃতির 
স্পর্শে ইহাদেব জাতিগত অনৈক্য যেন ধুইযা মুছিয়া পরিষ্কার হইয়া 
গিযাছে, হিন্দু বা মুসলমান বলিয। যেন ইহাদিগকে আব চেনা যায় না। 
ইহাবা যেন ছুই ভাই, ছুঃখিনী রুষিলম্ত্রীর নিঃম্য সম্তান দুইটি, ঘরে পরে 
লাঞ্ছিত, প্ররূতিব খেয়ালে সমানভাবে বিপধ্যন্ত এবং জমিদার ও 
মৃহাজনদেব অত্যাচাবে সমানভাবে প্রপীডিত। তাই মনে হয়, 
বঙ্কিম মুসলমানদ্বেবী ছিলেন না, বাঙালীমাত্রকেই তিনি ভালবাসিতেন। 
মুসলমান বলিয়। দবিদ্র রুষকদেব তিনি ঘ্বণ। করেন নাই, বরং তাহাদের 
দুঃখের কথা সবিষ্তাবে লিখিয়। প্রতিকারেব জন্য সবারই কাছে 
আবেদন করিয়্াছেন। ইহা কি বিদ্বেষ বঙ্কিম যদি মুসলমান- 
বিদ্বেধী হইতেন, তবে বাংলাব যে মুসলমান-নেতা আজ তাহার 
সবচেয়ে বড শক্র হইয়া দাভাইয়াছেন, তীহারই গৃহীত আদর্শ লইয়া 
সগর্ধে জগতের সম্মুখে ঈাডাইতে পারিতেন না। 





১৯৬ বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় থণ্ড--বঙ্গদেশের কৃষক, ১ম পরিচ্ছেদ । 


বঙ্কিম ও মুসলমান সম্প্রদায় ৪৬৪ 


“'আনন্দমমঠ” বইখানি লইয়া অনেক আলোচনা, বাদবিসম্বাদ 
হইয়া গিয়াছে, স্ৃতরাৎ সে বিষষে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই, 
বইখানি বাজেযাপ্ত কবিবাব জন্য অনেকে প্রাণপণে চেষ্টা করিষাছেন, 
অনেকে আবাব 1১০0576 কবিয়া ইহাব গৌববৰ অনেক বাডাইঘ 
“দিয়াছেন। কিন্তু ভুলিলে চলিবে না যে, এখানি উপন্যাস, প্রবন্ধ নহে | 
তাই, এই বইযেব মতামতের উপব যদি খুব বেশি নির্ভব কবিতে হয়, 
তবে বঙ্ষিমেব অন্যান্য মতগুলিব সহিত মিলাইরা দেখা উচিত, এবং 
চেষ্ট। কবিলে বোধ হয় দুইয়েব মধ্যে একটা যোগস্ত্র পাওয়া যায়। 
এই গ্রস্থেব পটভূমিকাস্বৰপ বঙ্কিম বাংলাব ইতিহাসেব সেই অধ্যায়টি 
গ্রহণ কবিয়াছেন, যাহা দ্বুখ ৭৪ কলকঙ্কেব কাহিনীতে ভব| এবং যাহা 
মুসলমানদেবও অগৌববেব স্কল। মীবজাফবকে নিশ্চয়ই কোন 
মুসলমান 1):0)397-0-010 বলিষা সম্ভাষণ জানাইতে প্রয়াসী হইবেন 
না। সে যাভাই হউক, “আনন্দমঠ' যে সমঘটিব কথা বলা হইযাছে, 
বাংলার ইতিহাসের সে ঘে একটা শুভ মুহূর্ত নয, এ বিষয়ে কোন মতভেদ 
নাই । মীবজাফব ইংবেজেব শক্তিতে শক্তিমান, স্বাধীনতা বলিতে 
তাহাব কিছুই ছিল না। দেশেব অর্থ তিনি ও তীাহাব প্রভু ইংবেজ 
মিলিয় প্রাণপণে শোষণ কবিতেছিলেন, কিন্ত দবিছ প্রজাব জীবন- 
রক্ষার কোন ব্যবস্থা কবেন নাই । এই সমযেব একটা এতিহাসিক 
ঘটনা অবলম্বন কবিযা বইখানি লিখিত ( সন্র্যাসী-বিছ্োহ)। বিদ্রোহ 
মুসলমানেব বিরুদ্ধে, কাবণ মুসলমান বাঙালী হইযাঁও বাংল্াব শত্রু 
হইযা দীড়াইয়াছে । কিন্তু পলাশী-ক্ষেত্রে মুসলমান ও হিন্দুব কাপুরুষতাব 
অভিযোগ শ্বনিযা বঙ্কিম স্থিব থাকিতে পারেন নাই, তাহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিঘাছেন। কাবণ মুসলমান সেখানে বাংলার শক্র নয়, 
মিত্র _বাংলাব একটা বিবাট অংশ। তাহা ছাড়া, “আনন্দমঠে, 


৪৭০ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


মুসলমানদেব বিরুদ্ধে ষে বিদ্রোহ ঘোষণা করা হইয়াছে, তাহা প্রকৃতপক্ষে 
বিশৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, কারণ তখনকার মুসলমান-শাসন দেশে 
শৃঙ্খলা-স্থাপনে অকুতকাধ্য । ইংরেজের শ্রেষ্ঠ দান জাতী চেতনা, বঙ্কিম 
তাহাই কামনা করিয়াছিলেন । তাহার অভাবে একতা আসিবে না» 
দেশের বিভিন্ন সম্প্রদয়ে মারামাবি করিয়া মরিবে, দেশের প্রত কল্যাণ 
কিছুই হইবে না। তাই তিনি বিশৃঙ্খলাব বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন এক বৃহন্তব বাংলার স্বপ্ন দেখিয়া, সে বাংলার দুই সম্ভান- 
হিন্দু ও মুললমান--সমস্ত ধশ্ম ছাভিযা মাতৃভূমির পূজায় প্রাণমন উৎসর্গ 
কবিবে। | 
ন্থণীলকুমার বস্থ্‌ 


“আমি কখন কথন শআ্নে করিয়া থাকি, কেবল দুঃখের পরিমাণ জগ্যই দয়। করিয়! 
বিধাতা দিবসের হৃঠি করিয়াছিলেন । নহিলে কল অপরিমেয়, মনুস্ব-হুঃখ অপরিমিত 
হইত। আমরা এখন বলিতে পারি যে, আমি ছুই দিন, ছুই মাস, বা ছুই বৎসর 
ছুঃখভোগ করিতেছি; কিন্ত দিন রাত্রির পরিবঞ্তন না থাকিলে, কালের পথ 
চিহুশৃম্য হইলে, কে না বুঝিত যে, আমি অনন্ত কীল দুঃখভোগ করিতেছি? আশ! 
তাহা হই দাঁড়াইবার স্থান পাইত না--এত দিন পরে আবার দুখোস্ত হইবে, এ কথা 
কেহ ভাবিতে পারিত নাঁ_বৃক্ষাদিশৃহ্য অনস্ত প্রান্তরবৎ জীবনের পথ অনুতীধ্য 
হইত- জীবনযাত্রা দুর্ধিবসহ যন্ত্রণাম্বরূপ হইত । অতএব এই বৃহৎ জগৎকেন্্র হুর্য্যের পঞ্চ 
আমাদের দুঃখের মানদণ্ড । দিবসগপনায় সথ আছে।” 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভগবদগীত 


মা ধর্মজীবনে ভগবদ্গীতাব বিশিষ্ট প্রভাব লক্ষিত হয়? 
মহাভারত-_ভীম্মপর্বের অন্তর্গত এই ভগবদগীতাব সম্পর্কে প্রাচীনেরা 
বলিতেন- গীতা স্বগীতা কতব্যা কিম্‌ অন্যেঃ শান্্-বিষ্তরৈঃ | বস্ষিমচন্দ 
যথার্থ ই গীতাকে স্ুগীতা করিয়াছিলেন--প্রাচীন বয়সে তিনি সতত গীতা 
পাঠ কবিতেন, গীতাব অধিকাংশ গ্লোক তাহার কঠস্থ ছিল- বিশ্বস্ত তত্র 
শুনিযাছি, মৃত্যুশয্যায শুইযা তিনি একান্ত মনে গীতার আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন । 

দেখা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র গাতাব প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন। 
তিনি এক্লাধিক স্থলে ভগবদ্গীতাকে জগতের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়াছেন ।* 
“ঈশ্বর জানিব কিসে?” এ প্রশ্নের তিনি উত্তব দিয়াছেন-_হিশ্দু শাস্ত্রে । 
উপনিষদে, দর্শনে, পুবাণে, ইতিহাসে- প্রধানতঃ গীতায়” ( ধ্মতিত্ব, 
পঞ্চদশ অধ্যা )। | 

বস্কিমচন্দ্রের শেষ সাহিত্যিক অবদাঁন- ততপ্রণীত গীতাভাষ্য । এ 
গীতাভাম্ব ১২৯৩ বঙ্গাব্ের প্রচাবে' গ্রকাশিত হইতে স্থরু হয়, কিন্ত 
দুঃখেব বিষয় বঙ্থিমচন্্র এ ভাস্ত সম্পূর্ণ করিযা যাইতে পারেন নাই. 
উহা চতুর্থ অধ্যায়েব ১৯ শ্লোক পর্যস্ত অগ্রসব হইযাছিল। বঙ্কিম 
চন্দ্রেরে তিবোধানেব কয়েক বৎসর পরে--১৩০৯ ভাদ্র মাসে উহা 
গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। এভাষ্বের এক স্থলে বঙ্কিমচন্দ্র গীতোক্ত ধর্ম 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন--““এরূপ বিশ্বলৌকিক ও সর্বব্যাপক ধর্ম আর কখন 
পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই।” ইহার পূর্বে বঙ্কিমচন্্র 'ধ্মতত্বের 


* ধর্মতদ্ব__অনুঙীলন ( অষ্টাদশ অধ্যায়) ও দেবী চৌধুরাণী ( পঞ্চদণ পরিচ্ছেদ )। 


৪৭২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


থ ক্রোড়পত্র লিখিয়াছিলেন_-দি কেহ ম্নুযাদেহ ধারণ করিয়া ধর্মের 
সম্পূর্ণ অবযব হৃদয়ে ধ্যান, এবং মনুষ্যলোকে প্রচাবিত করিতে পারিয়া 
থাকেন, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাকাব। ভগবদ্গীতাব উক্তি ঈশ্ববাবতাব 
শ্রীকুষ্ণেব উক্তি কি কোন মন্তস্াপ্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি 
কোথাও ধর্মেব সম্পূর্ণ গ্ররুতি বাক্ত ও পবিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে সে 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতীয় |” “এমন আশ্চধ ধর্ম, এমন সত্যময় উন্নতিকর ধর্ম 
জগতে আর কখন প্রচাবিত হয় নাই 1” ( ধমতত্ব, ষোড়শ অধাঁয় )। 
বঙ্কিমচন্দ্র এ কখা ও মুক্তকণ্ে স্বীকাব কবিয়াছেন যে, তাহাব ব্যাখাত 
যে অপুৰ অন্ুশীলনতত্ব *__স্বদেশবাসীব অস্থ্যদয়কল্লে যাহা তাহাব অমূল্য 
দান_-এ “অন্তশীলনততব্' গীতাব নৃতন বাখা। মাত্রণ_কাবণ, তাহার 
মতে “ভগবদ্গীতাঘ যে পবম পবিভ্র অমৃতময় ধর্ম কথিত, এ ধর্ম 
অন্ুশীলনের উপবই প্রতিষ্ঠিত” ( ধমতিত্ব, প্রথম অধ্যায )। 
গীতা! কি ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণে নিজোক্তি-_যা সাক্ষাৎ পদ্মনাভস্ত মুখপাদ্মাৎ 
বিনিঃকতা ? এ প্রসঙ্গে শ্রীশঙ্কবাচাষ বলেন_ তং ধর্মং ভগবতা৷ যথোপদিষ্টং 
বেদব্যাসঃ সর্জ্ঞো ভগবান্‌ গীতাখ্োঃ সপ্তভিঃ ক্লোকশতৈঃ উপনিববন্ধ 
অর্থাৎ, ভগবান্‌ শ্রারুষ্ণ কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে অজুনিকে যে ধম উপদেশ 
করিয়াছিলেন, সবজ্ঞ মহষি বেদব্যাস ( যোগধাবণাব দ্বাবা তাহা ধাবণ 
করিয়া) সাত শত শ্লোকে গীতায় তাহা গ্রথিত কবিয়াছেন। ক্মতএব 
শঙ্করেব মতে, গ্রন্থন-কাধ বেদব্যাসেব এবং ঘে উপদেশ গ্রথিত হইয়া 
গীতাগ্রস্থে রক্ষিত হইযাছে, তাহা শ্রীরুফ্েব | শ্রাক্চ তো! আব যুদ্ধক্ষেত্রে 
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1 ধন্্তত্ব-- ষোড়শ অধ্যায় 


বস্কিমচন্্র ও ভগবদ্গীতা ৪৭৩ 


অনুষ্টভ ছন্দে শ্লোক রচিয়৷ অজুনের “কশ্নাল' অপনোদন করেন নাই__ 
বিশেষতঃ যখন দেখা যায়, গীতার সাত শত শ্লোকের মধ্যে সঙ্জয়েব উক্তি 
৪৫টি শ্লোক, ধৃতরাষ্ট্রেব উক্তি ১টি শ্লোক, অজুর্নের উক্তি ৮৪টি শ্লোক 
এবং বাকি ৫৭০টি ক্লোক মাত্র শ্রীরুষ্ণে শ্রীমুখে স্থাপিত । 

শঙ্কবাচার্ধেব উত্তব শ্রনিলাম । বন্িমচন্দ্রেব উত্তব কি? শ্রীকুষ্ণ যে 
অজুনেব রথে চডিযা, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেব অবাবহিত পূরে এই সকল কথা- 
গুলি বলিয়াছিলেন, তাহা আমি বিশ্বা কবি না। নাবিশ্বান কবিবাব 
অনেক কাবণ আছে । গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত এ কথাও বলা যাইতে 
পাবে, কিন্তু রুষ্ণ যে গীতোক্ত ধর্মেৰ সষ্টিকতাঁ, তাহা আমি বিশ্বাস করি । 
বিশ্বাস কবিবাব কাবণ আছে ।” * কি কাবণ? বঙ্কিমচন্দ্র কিষ্চরিত্রে' 
তাহাব সবিশেষ উল্লেখ কবিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন--“এমন বিচাব 
উঠিতে পাবে যে, গীভাষঘ যে ধর্ম কখিত হইযাছে তাহা গীতাকাব 
রুষ্ণের মুখে বসাইযাছেন বটে, কিন্তু সে ধন্ম কৃষ্ণ-প্রচাৰিত, কি গীতাকাব- 
প্রণীত, তাহার স্থিবতা কি? সৌভাগ্যক্রমে আমবা গীতাপবাধ্াষ ভিন্ন 
মহাভারতের অন্যান্য অংশেও রুষ্দত্ত ধর্মোপদেশ দেখিতে পাই | যদি 
আমবা দেখি যে, গীতায় যে অভিনব ধম” ব্যাখ্যাত হইযাছে আর 
মহাভাবতের অন্যান্ত অংশে রুষ্ণ ঘে ধর্ম ব্যাখা কবিতেছেন, ইহাব মধ্যে 
একতা৷ আছে, তাহা হইলে আমরা বলিতে পাবি যে, এই ধর্ম কুষ্ণপ্রণীত 
এবং কুঞ্জগ্রচারিতই বটে । মহাভাবতেব এতিহাঁসিকতা যদি স্বীকাৰ 
করি, আব যদি দেখি যে, মহাভারতকার যে ধর্ম-ব্যাখ্যা স্থানে স্থানে কষে 
আবোপ কবিয়াছেন, তাহা সবত্র এক প্রর্তিব ধর্ম, যদি পুনশ্চ দেখি যে, 
সেই ধশ্ প্রচলিত ধর্ম'হইতে ভিন্ন প্রকৃতির ধর্ম, তবে বলিব এই ধর্ম 
কুষ্ণেরই প্রচারিত । আবার যদি দেখি যে, গীতায় যে ধম“সবিস্তারে 


₹ ধম তত্ব ষোড়শ অধ্যায় 


৪ ৭৪ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫, 


এবং পূর্ণতার সহিত ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহার সহিত এ কষ্ণ-গ্রচারিত 
ধর্মের সঙ্গে এক্য আছে, উহা! তাহারই আংশিক ব্যাখ্যা মাত্র, তবে 
বলিব যে, গীতোক্ত ধর্ম যথার্থ ই কষ্ণ-প্রণীত বটে।” ( কুষ্ণ চরিত্র, ৫ম 
খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ )। এই সকল কথ! নিপুণভাবে প্রতিপন্ন করিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র এ খণ্ডের একাদশ পবিচ্ছেদে বলিতেছেন-_-যে নিষ্কাম 
ধর্ম আমবা গীতায় পড়ি, তাহা এখানেও আছে , এইরূপ অতি মহৎ 
ধমেোপদেশেই কৃষ্ণচবিত্র বিশেষ স্ফপ্তি পা |” 

এই ধমেশপদেশকে লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র কষ্চরিত্রে'র উপসংহারে 
বলিয়াছেন__“কৃষ্চকথিত ধরবে অপেক্ষা উন্নত, সরবলোকহিতকর 
সবজনেব আচরণীয় ধর্ম আব কখনও পৃথিবীতে প্রচাবিত হয় নাই 1." 
এই ধর্মে যে জ্ঞানেব পবিচয় দেয়, তাহা প্রা মনুষ্যাতীতি |” 

অন্যত্র বঙ্কিমচন্দ্র এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন_-“যাহা আমরা ভগবদ্গীতা! 
বলিয়া পাঠ কবি, তাহা কুষ্-প্রণীত নহে । উহা ব্যাস-প্রণীত বলিয়া 
খ্যাত-__“বৈষাসিকী সংহিতা” নামে পরিচিত । উহার প্রণেতা ব্যাসই 
হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কষ্ণের মুখের কথাগুলি নোট করিয়া 
বাখিয়া এ গ্রন্থ সঙ্ধলন করেন নাই | উহাকে মৌলিক মহাভারতের 
অংশ বলিযাও আমার বোধ হয় না। কিন্ত গীতা কষ্জেব ধ্মমূৃতের 
সন্কলন, ইভা আমার বিশ্বাস । তাহার মতাবলম্বী কোন মনীষী কর্তৃক 
উহা এই আকারে সঙ্কলিত, এবং মহাভারতে প্রক্ষিপ্ হইয়া প্রচারিত 
হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয ।” ( কৃষ্চচরিত্র, ৪র্থ থণ্ড--নবম 
অধ্যায়) 

পুনশ্৮“আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, গীতায় যাহা কিছু আছে, 
তাহাই যে ভগবছুক্ি এমন কথা বিশ্বাস করা উচিত নহে। আমি 
বলিয়াছি ষে, কৃষ্ণকথিত ধর্ম অন্য কর্তৃক সঙ্কলিত হইয়াছে । যিনি 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভগবদ্গীতা ৪৭৫ 


সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহার নিজের মতামত অবশ্য ছিল। তিনি ষে 
নিজসঙ্কলিত গ্রন্থে কোথাও নিজের মত চালান নাই, ইহা সম্ভব নহে। 
প্রীধর স্বামীর ম্তায় টীকাকারও সঙ্কলনকতর্ণ সম্বন্ধে “প্রায়শঃ শ্রীরুষ্ণ- 
মুখাছিনি:স্ঘতানেব শ্লোকাঁন অলিখৎ” ।-_ইহা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন 
যে, “কাংশ্চিৎ তৎসঙ্গতয়ে ব্যরচৎ।” ( গীতাভাস্ত, ১৮৫ পৃষ্ঠা ) 

প্রচলিত গীতা কষ্াজুন-সংবাদ, (সংবাদ - কথোপকথন, 
[01510889)। এই “সংবাদকে লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র গীতাভাস্কে 
লিখিয়াছেন-_“বান্তবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারস্তসময়ে রুষ্ণাজ্নে এই 
কথোপকথন হইযাছিল, ইহা বিশ্বাস কবা কঠিন। কিন্তু গীতাকার 
এইরূপ কল্পনা কবিয়া রুষ্ণপ্রচাবিত ধর্মেব সাব মর্ম সঙ্কলিত করিয়া 
মহাভারতে সন্গিবেশিত করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পাবে । 

“যুদ্ধে প্রবৃত্তিস্চক যে সকল উপদেশ শ্রীরুষ্ অজুনিকে দিতেছেন, 
তাহা এই দ্বিতীয় অধ্যাযেই আছে । অন্যান্ত অধ্যায়েও “যুদ্ধ কর” এইবূপ 
উপদেশ দিয়া ভগবান্‌ মধ্যে মধ্যে আপনার বাক্যের উপসংহাব করেন 
বটে, কিন্ত সে সকল বাক্যের সঙ্গে যুদ্ধের কতব্যতার বিশেষ কোন 
সম্বন্ধ নাই। ইহাই বোধ হয় ষে, ঘে কৌশলে গ্রন্থকার এই ধর্মব্যাখ্যার 
প্রসন্ত্র মহাভারতের সঙ্গে সম্দ্ধ করিয়াছেন, তাহার অপ্ররুততা পাঠক 
অনুভূত করিতে না পারেন, এই জন্য যুদ্ধের কথাট1 মধ্যে মধ্যে পাঠককে 
স্মরণ করিয়া দেওয়া! হইয়াছে । নতুবা যুদ্ধপক্ষ সমর্থন এই গ্রন্থের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য নহে। যুদ্ধপক্ষ সম্র্থনকে উপলক্ষ্য করিয়া সমস্ত মন্গযাধমের 
প্রকৃত পরিচয় গ্রচারিত করাই ইহার উদ্দেশ্ঠ। 

“এই কথাটা বিশেষ করিয়া আলোচনা করিলে, বোধ হয় পাঠক 
মনে মনে বুঝিবেন যে, যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্মুখে রথ স্থাপিত 
করিয়া কষ্তাজজনে যথার্থ এইরূপ কথোপকথন যে হইয়াছিল তাহাতে 


৪ ৭৬ শনিবারের চিঠি, আমা ১৩৪৫ 


বিশেষ সন্দেহ। ছুই পক্ষের সেনা ব্যৃহিত হইয়া পরস্পরকে প্রহাৰ 
করিতে উদ্যত, সেই সময়ে যে একপক্ষেব সেনাপতি উভয় সৈশ্তের 
মধ্যে রথ স্থাপন কবিয়া অষ্টাদশ অধ্যায় যোগধর্স শ্রবণ করিবেন, এ 
কথাটা বড সম্ভবপব বলিঘাও বোধ হয় না।৮-_গীতাভাস্, ২৯-৩০ পৃষ্টা । 

এ সম্পর্কে আমাব কিছু বক্তবা আছে--সংক্ষেপে বলিতে চাই । 
এক্ষণে আমব! যে মহাভাবত প্রাপ্ত হই, উহা উগ্রশ্রবাঃ সৌতিব 


মহাভারত । এ মহাঁভাবত প্রা একলক্ষ শ্লোকাত্সক-- 
একং শতসভশ্রন্ধ ময়োক্তং বৈ নিবোধত-লআদি ১১০৯ 
ইদং দশসহ্শ্রং ভি শ্লোকানাৎ পুণ্যকমণনাম্‌। 
সতাবত্যাত্মজেনেহ বাখ্যাতম্‌ অমিতৌজসা ॥__আদি ৬২।১৪ 
সেই জন্য এ মহাভাবতেব নাম 'শতসাহম্ত্রী সংহিতা? । 
আদি পর্বেব দ্বিতীঘ অধ্যাষে এই মভাভারতেৰ একটি পবসংগ্রহ 
আছে--ভাবতস্তেতিভাসম্য অশযঘতাং পর্সংগ্রহঃ 
( পরসংগ্রহ -]187)19 01 (007769068 )। 
সংগ্রহকাব বলিতেছেন--ভীম্মপবের চাবিটি উপপবৰ বা পবাধ্যাষ 
(59০$10708)-জন্বপণ্ুপব, ভূমিপব, ভগবদ্গীতাপরৰ ও ভীম্মবধপর্ব | * 
ভগবদ্গীতা পর্ধাধ্যাযে কি আছে ? 
কশ্মলং ত্র পার্থস্য বাস্ুদেবো মহামতিঃ | 
মোহভজং নাশঘামাস হেতৃভিঃ মোক্ষদশিভিঃ ॥--২।২৪৬ 
“এই পবাধ্যায়ে মোক্ষদশী হেত প্রদর্শন করিয়া মহামতি বান্থদেব 
পার্থের মোহজ কশ্মল নাশ করিতেছেন'। (কিশ্বল” শব্টি আমাদের 
লক্ষ্যেব বিষষ , কশ্মলের অর্থ অবসাদ-_গীতায় অজ্নের প্রতি কৃষ্ণবাক্য 
স্মবণ করুন--কুতঃ ত্বা কশ্মলম্‌ ইদং বিষয়ে সমূপস্থিতম্‌)। অতএব 
” পধোক্তং ভগবদ্গীতাপর্ ভীন্মবধস্ততঃ | ই ২ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ভগবদ্গীতা ৪৭৭ 


ভগবদগীতা যে সৌতিব মহাঁভাবতের অঙ্গীভূত ছিল, ইহা নিঃসংশঘ, 
বিশেষতঃ যখন দেখিতে পাই-__অন্ুশাসন ও শান্তি পর্বে এই গীতাব 
স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে । 

সমুপোটঢেষনীকেষু কুরুপাগুবযোম্ধে | 

অজুনে বিমনক্কেচ গীতা ভগবতা স্বয়ম্‌ ॥ 

__শান্তপর্ব, ৩৪৮৮ 
সৌতি বলেন, মহাঁভাবতেব আদিম স্তব_-ভাবতসংহিতাযাহাব নাম 
ছিল “জয" (জধাখ্যৎ ভারতং মহৎ-স্বর্গপর্ব, ৫1৪৯ )। বেদব্যাস তিন 
বসব “সদোখায়ী? ( একনি ) হইযা এই ভারত আখ্যান বচনা করেন। 

ত্রিভিবর্ষেঃ সদোখায়ী রুষ্দৈপাযনো মুনিঃ | 
মহাভারতম্‌ আখ্যানং ক্লতবান্‌ ইদম্‌ অদ্ভুতম্‌ ॥__-আদি, ৬১1৫২ 
এই ভাবতসংহিতা ২৪,০০০ গ্লোকাত্ক ছিল । 
চতুধিংশতিসাহস্্রীং চক্রে ভাবতসংহিতাম্‌।-আদিপর্বব ১১০২ 
উহা ধৃতবাষ্্রসঞ্চয-সংবাদরদূপে বচিত হইয়াছিল । এই ভাবতসংহিতা। 
পার দিখ্বিজধ হইতে আবন্ত কবিয়া ( পাওুজিত্বা বহুন্‌ দেশান্‌ যুধ। চ 
বিক্রমেণ চ) ছুযোধন-বধরূপ পাগুব বিজযে পরিসমাপ্তধ ছিল ( সেই 
জন্য ইহাব নাম ছিল “জয়” )। 
ব্যাস-শিষ্য বৈশম্পাষন গুকর আজ্ঞায় অজুনেব প্রপৌত্র জনমেজয়েব 
সর্পসত্ে এ ভারতসংহিতা পরিবদ্ধিত করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন । ইহাই 
মহাভারতের দ্বিতীয় স্তর--বৈশম্পায়ন-জনমেজেয়সংবাদ। এইবূপে 
ভারতসংহিতা মহাভারতে রূপান্তরিত হয়। 
জনমেজয প্রশ্ন কবিতেছেন-_ 
কথং সমভবস্তেদন্তেষায়রক্িষ্টকম ণাম্‌। 
তচ্চ যুদ্ধং কথং বৃত্ত ভূতাস্তকরণং মহৎ ॥ 


৪৭৮ শনিবারের চিঠি, আধাঢ় ১৩৪৫ 


উত্তরে বৈশম্পায়ন বলিতেছেন-. 
শৃণু রাজন! যথা ভেদঃ কুরুপাগুবয়োরভূৎ | 
রাজ্যার্থে দ্যতসম্ভৃতো৷ বনবাসম্তঘৈব চ ॥ 
যথা চ যুদ্ধমূ অভবৎ পৃথিবীক্ষয়কারকম্‌। 
তত্রেহহং কথযিষ্যামি পৃচ্ছতে ভরতর্ষভ ! ॥ 
--আদিপর্বর, ৬১।৪-৫ 
তখনও মহাভারত অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত হয় নাই | উহ] একশত 
অধ্যায়ে বিভক্ত ছিল। 
এতহ পর্বশতং পূর্ণং ব্যাসেনোক্তং মহাত্মনী-_২।৮৩ 
জনমেজয়ের সর্পসত্রেব অনেক পরে নৈমিষারণ্যে কুলপতি শৌনক 
যে দ্বাদশ বাষিক যজ্জেব অনুষ্ঠান করেন, এ যজ্জে লোমহ্র্ষণ-পুত্র উগ্র- 
শ্রবাঃ সৌতি সমবেত খধিমগডলীকে বৈশম্পায়নেব মহাভারত শ্তনাইয়া- 
ছিলেন। তাহারই হস্তে মহাভারত অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত হয়। 
ঘথাবৎ স্থতপুভ্রেণ লোম্হর্ষণিনা ততঃ । 
উক্তানি নৈমিষারণ্যে পর্বাণ্যষ্টাদশৈব তু ॥ 
_আদিপর্কব ২৮৪ 
এই সৌতিকৃত ম্হাঁভারতই প্রচলিত মহাভারত । অনেকদিন 
পধ্যস্ত ভারতসংহিতা ও মহাভারত পাশাপাশি প্রচলিত ছিল। 
্ীষ্টপূৰ চতুর্২শতকে রচিত আশ্বলায়ন গৃহ্স্থত্রে এই সুত্রটি দুষ্ট হয়__ 
পৈল-স্থমস্ত-জৈমিনি-বৈশম্পায়ন-স্থত্র ভাস্ত-ভারত-মহাভারতধর্মীচার্ধাঃ যে 
চান্যে আচার্ধান্তে সবে তৃপ্যন্ত 1--গৃহৃকুত্র, ৩৪ 
কাহার তর্পন করিতে হইবে--ইহার উত্তরে আশ্বলায়ন বলিতেছেন, 
“বেদের সংহিতাকতর্খ পৈল জৈমিনি সুমন্ত ও বৈশম্পায়ন এবং 


বস্কিমচন্রর ও ভগবদ্গীতা ৪৭৯ 


ভারত-( সংহিতা )-কত৭ এবং মহাভারতকত--এই সকল আচাধের 
তর্পণ করিতে হইবে ।” 
আমরা দেখিয়াছি, ভগবদ্গীতা সৌতির মহাভারতের অঙ্গীভৃত 
ছিল। গীতা যে বৈশম্পায়নের মহাঁভারতেবও অঙ্গীভূত ছিল-__-এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার কারণ দেখা যায় না । কিন্ত প্রশ্ধ এই-আদিম ভারত- 
সংহিতায় গীতা ছিল কি না, এবং যদি ছিল, কি আকারে ছিল? 
আদিপর্বের প্রথম অধ্যাষে ধৃতরাষ্্রবিলাপ নামে যে শ্রসঙ্গ আছে, 
তাহার একটি শ্লোক এই" 
ষদাশ্রোষং কশ্মলেনাভিপন্সে 
রখোপস্ত্ে সীদমানেইজুবনে বৈ। 
কুষ্ণং লোকান্‌ দর্শয়ানৎ শরীরে 
তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় ॥__-১।১৪৩ 
মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শান্জ্ী মহাশয় নিপুণভাবে আলোচনা 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন এ ধৃতরাষ্ববিলাপ চব্বিশহাজার ক্লোকাত্মক 
মহাভারতের স্চিপত্র । উহাৰ আবস্ত ছিল অঙ্ঞুনের লক্ষ্যভেদ হইতে 
এবং শেষ ছিল কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ পযস্ত। অতএব দেখা যাইতেছে 
ভারতসংহিতাম্ম গীতার যাহা প্রধান ঘটনা- শ্রীকষ্ণের বিশ্বরূপ-প্রদর্শন, 
তাহার স্পষ্ট উল্লেখ ছিল। এই বিশ্বব্ূপ বর্ণনা লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
'কুষ্ণচরিত্রে লিখিয়াছেন__“মহাভারতের ভীম্ষ-পর্বের ভগবদশীত। 
পর্বাধ্যায়ে ( তাহা প্রক্ষিপ্ত হউক বা না হউক ) বিশ্বরূপ-প্রদর্শন বণিত 
আছে"''গীতার একাদশের বিশ্বরূপ বর্ণনা প্রথম শ্রেণীর কবির রচনা; 
সাহিত্য-জগৎ খুঁজিয়া বেড়াইলে এমন আর কিছু পাওয়া ভুর্লভ” | 
এই সম্বন্ধে একবার বঙ্কিম্ন্দ্রের সহিত আমার আলাপের সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছিল। সে প্রান ৪৫ বছরের কখা। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
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সম্পাদিত “নারায়ণ পত্রের বঙ্কিমসংখ্যায় আমি এ আলাপের বিবরণ 
দিযাছিলাম। কৌতুহলী পাঠক তাহা পাঠ কবিতে পারেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র কথাব সার এই ছিল যে, আদিম গীতাব শেষ হইয়াছিল 
এ বিশ্বরূপ-প্রদর্শনে এবং পববতী কালে গীতাব অবশিষ্ট অধ্যায়গুলি 
সংযুক্ত কব! হইয়াছে । এ মত যে সম্পূর্ণ সমীচীন, তাহা আমাব বোধ 
হয না। কেন বোধ হয় না তাহা আমি এ 'নারাষণ' পত্রে প্রকাশ 
কবিয়াছিলাম। তবে একথা ঠিক যে, ভাবতসংহিতাব অন্তর্গত যে গীতা 
_যদাআৌষং কশ্মলেনাভিপন্সে এই শ্লোকে যে গীতাব প্রতি লক্ষ্য 
কবা হইয়াছে--সে গীতা 'কুষ্ণং লোকান্‌ দর্শযানং শবীবে, এই 
বিশ্বরূপ-প্রদ্শনেই অবদিত ছিল । বিশ্বরূপ দেখিয। যদি অজুর্নেব 
মোহজ কশ্মল বিদবিত না হয, তবে তীভাঁৰ নিকট ক্ষবাক্ষব-যোগ 
ও গ্ুণত্রষ বিভাগ্গ ইত্যাদি বর্ণন কবা একবারে ব্যর্থ নয কি? 


শ্রহীবেক্্রনাথ দন্ত 


"আমি মুক্তকঠে বলিতেছি, এক দিন মনুম্তমীত্রে আমাব এই কথ! বুঝিবে যে, মঙুষ্বের 
শ্বায়ী হখের অন্য মূল নাই! এখন যেমন লোকে, উনুত্ত হইয়া ধন মান ভোগীদির 
প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন মনুস্তজাতি সেইরূপ উন্মত্ত হইয়। পরের কুথের প্রতি ধাবমান 
হইবে । আমি মরিযা ছাই হইব, কিন্তু আমার এ আশ। এক দিন ফলিবে ।” 


বন্কিমচক্দ্রের জীবনী 


কৌ; জাতিব যখন সৌভাগ্যের উদয হয তখন সহসা দেখা যায 
সমাজ, সাহিত্য ও বাষ্নীতির ক্ষেত্রে নান! দিক দিয় নান। 
মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘষ্টিম্া তাহারা! সমবেত চেষ্টাব দ্বাবা সমগ্র জীতিব 
চিন্তা ও কন্্মকে অধঃপতনেব নিম্নভূমি হইতে উন্নতিব শিখবে তুলিষা 
ধরেন; দেবতাব এমন অযাচিত কূপা কেন যে এককালে একই জাতির 
উপর বধষিত হয়, সহজ বৃদ্ধিতে তাহ বুঝিতে না পাবিয়! আমবা বিস্ময় 
অন্থভব করি | উনবিংশ শতাবীব তৃতীয দশক হইতে আবম্ত কবিয়া সপ্তম 
দ্রশক পধ্যন্ত ( ১৮২০-১৮৭০ খ্রীঃ ) অদ্ধশতাব্দীকাল মাত্র একবার বাঙালী 
জাতির এই অসম্ভব সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল , জ্ঞানে ও করে, ধশ্মে ও 
বাষ্ট্রে, সাহিত্যে ও সমাজে পব পব বহু কীত্তিমান্‌ পুরুষেব আবির্ভাবে 
বাংলা দেশ ও বাঙালী জাতি সমগ্র পৃথিবীতে গৌরব অঞ্জন কবিয়াছিল । 
পাশ্চাত্য সভ্যতাব আকস্মিক সংঘাত এবং বামমোহন-রাধাকান্তের 
প্রতিক্রিয়ামূলক ভারতীয় সংস্কৃতির নব-জাগরণ, পরবর্তী মনীষী-সম্প্রদায়ের 
তাহ স্থিব করিবার চেষ্টা হইয়াছে । মুলে যাহাই থাকুক, ফলভোগ 
আমর! করিয়াছি এবং আজও করিতেছি । ঈশ্ববচন্দ্র ( ১৮২০ খ্রীঃ ), 
মধুস্থাদন, বাজেন্লাল, হরিশ্চন্দ্র, ভূদেব, দীনবন্ধু, রামকুষ্ণ, বঙ্কিম, 
কেশবচন্ত্র, কালী প্রসন্ন, রমেশচন্দ্র, হ্ৃবেজ্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
প্রফুল্লচন্দ্র, বিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জন (১৮৭০ খ্রীঃ ) ধশ্ম, রাষ্ট্র, বিজ্ঞান ও 


১২ র 


৪৮২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


সাহিত্যের সকল শ্রেষ্ঠ নেতাই এই স্বল্লকালের মধ্যে বঙ্গভূমির ক্রোড়ে 
জন্মগ্রহণ করিযাছিলেন । 

এই ভাম্বব জ্যোতিষ্ষমণ্ডলীমধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য-বিভাগের 
যুগাবতার | যুগসন্ধিক্ষণে অবতাবেব আবির্ভাবের একটা অমোঘ 
কাবণ অবশ্ঠই ঘটে । বঙ্কিম-জন্মেক এই কাবণটি বুঝিতে ' হইলে 
সমসাময়িক এবং পারিপাশ্বিক সমাজ ও সাহিত্যেব অবস্থা জানা 
আবশ্যক । ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের পন্তনেব সঙ্গে সঙ্গে বাধভাঙ। 
বন্তা-আোতের মত পাশ্চাত্য ভাবধারা আমাদের সঙ্কীর্ণ গৃহ-প্রাঙ্গণ প্লাবিত 
করিয়া দিল, নৃতনের সংঘর্ষে পুবাতনেব ভিত্তি টলিল । আদরশশেব এই 
মহাসংঘাতে কিছু দিন অনিশ্চয়তাব মধ্যে কাটাইয়া ষখন একটা কাজ- 
চলা-গোছ বোঝাপড়া হইল, তখন দেখা গেল বাঙালী প্রধান্তঃ বাহিরের 
দিকেই মুখ ফিবাইয়াছে * এই সময়ে সাহিত্য-ক্ষেত্রে এক জন সবল 
সুস্থ সমন্বস্কারী পুরুষের একান্ত প্রয়োজন ঘটিল। ১২৪৫ বঙ্গাব্দের 
১৩ই আষাঢ, ববিবাব বাত্তি নয়টার সময় ( ইংরেজী ১৮৩৮, ২৭শে জুন ) 
কাটালপাঁড়ায বঙ্কিমচন্দ্র জন্ম হইল | 

আজ হইতে ঠিক এক শত বৎসর পূর্বে বঙ্গমাতার ক্রোড়ে জন্ম গ্রহণ 
এব পর্চন্ন বৎসরেব কীগ্ঠিবিভূষিত মন্ত্য-জীবন যাপন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
আমাদের নিকট ব্যক্তিসত্তা হাবাইয়া! একটা “আইডিয়া” মাত্রে পধ্যবসিত 
হইয়াছেন , বঙ্কিমচন্দ্র এখন ভাবতীয় হিন্দুব নবজাগরণের প্রতীক । 
তাহার জন্মের শতবাষিক উপলক্ষে তাহার মহিমা আজ ভারতবর্ষের 
সর্বজ্ম বিঘোধষিত হইতেছে, বাঙালী অবাঙালী সকলেই তাহার উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছেন । এই সকল বহুধাবিস্তৃত ম্মরণ-সম্তাষণের 


* এই সংঘর্ষের ঘনিষ্ঠ ইতিহাস ধাহীরা জানিতে চান ভাহাদিগকে শ্রীযুক্ক ব্রজেদ্্রনাথ 
বঙ্গ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত তিন থণ্ড "সংবাদপত্রে সেকালের কথা।' পড়িতে হইবে । 
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অধ্যে যে একটি অবিসম্বাদিত তথ্য আমরা আহরণ করিতে পাবিতেছি 
তাহা এই যে, প্রতিভা মরে না, দেশকালপাজ্রের উর্ধে মধ্যাহুস্ধ্যের 
মত তাহা উত্তরোত্তর ভান্বরই হইতে থাকে । 

গত অদ্ধ শতাব্দীবও অধিক কাল ধরিয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে বু জনে বন 
ভাবে দেখিয়াছেন ১ কেহ কবির্ধপে, কেহ খধিরূপে, কেহ ওপন্যাসিক- 
হিসাবে-_কেহ বা জাতীয় যজ্ঞের প্রথম হোতারূপে তাহাকে বন্দনা 
করিয়াছেন । এই সকল পপ্রশস্তি-প্রবন্ধ নানা পুস্তক, পুস্তিকা, মাসিক, 
সাপ্তাহিক ও দৈনিকের পৃষ্ঠায় ছড়াইয়া আছে। কিন্তু দুঃখেব বিষষ, 
তাহার জীবন ও কীত্তিব একটা সুষ্ঠ ধাবাবাহিক ইতিহাস আজিও 
ব্রচিত হয় নাই। অথচ বর্ণনা করিবার মত এই একটি মাত্র জীবন 
বাঙালী বহুভাগ্যফলে নিজের মধ্যে লাভ কবিয়াছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পূর্ণ জীবনেতিহাস আজিও অলিখিত থাকার পুরা 
অপরাধ বাঙালী জাতির নহে, বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়.ম আপনাব কীপ্তিকে 
পুবোভাগে স্থাপন করিয়া আপনি অস্তবালে থাকিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রে 
দৌহিত্র দিব্যেন্ৃস্ন্দবর বন্দ্যোপাধ্যায় নবপধ্যায় “বঙ্গদর্শনে”র ১৩১৮ আধাঢ় 
সংখ্যা হইতে “বঙ্ষিম-চরিত রচনার নামে যে ছেলেখেলা কবেন (পাচ 
সংখ্যা ধরিয়া) তাহাব স্থত্রপাতে লিখিয়াছেন, 

মাতামহদেব স্বগারোহণের সময় বলিয়া গ্রিয়াছিলেন ষে, দ্বাদশ বৎসরের পূর্বে ষেন 
কেহ তাহার জীবনচরিত না লেখে! ঠিক দ্বাদশ বৎসরের পরেই স্বদেশী আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছিল, দেশের লোক তখন হইতে সেই সাহিত্য-সআ্াটকে “বন্দে মাতরম্‌* মন্ত্রের 
খধিজ্ঞানে অধিকতর ভক্তিভরে পুজা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সে মহাপুরুষ কি 
উদ্দেশ্তে তাহার জীবনচরিত দ্বাদশ বর্ষ লিখিতে নিষেধ করিয়া যান, সে রহস্ত সম্পৃরু 
বুঝিয়। উঠা কঠিন।*"*আমরা বঙ্ঃপ্রাপ্ত হইয়া! তাহার জীবনচরিত প্রকাশ করি, ইহাও 
এবোধ হয় তাহার ইচ্ছ1 ছিল ।"তাহার স্বরচিত আত্মচব্রিত অবলম্বনে আমাদের তত্বাবধানে 
সাহার ষে বিস্তৃত জীবনচরিত লিখিত হইতেছে, তাহা প্রকাণে কিছু বিলম্ব আছে । 


৪৮৪ শনিবারের চিঠি, আঘাত ১৩৪৫ 


দ্বাদশ বৎসর পার হইয়া প্রায় পঞ্চাশৎ বৎসর হইতে চলিল, 
দিবোন্দুবাবুও ইহলোক ত্যাগ করিয়া গেলেন, কিন্ত বহ্ছিমের “স্বরচিত 
আত্মচরিত অবলম্বনে রচিত" জীবনী আর বাহির হইল না! দিব্যেম্ু 
বাবুব এক সহোদর আজিও জীবিত আছেন, তিনি যদি স্বরচিত আত্ম- 
চরিতণ্টুকুই ষথাষথ প্রকাশ কবিতেন, তাহা হইলেও হয়তো আমাদের 
ক্ষোভ কিয় পরিমাণে মিটিত , কিন্ত দুর্ভাগ্য আমাদেব, এই কীত্তিমার্ন 
পুরুষের গোপন ও গুঢ সাধনেতিহান আজিও অজ্ঞাত রহিয়া গেল । 
বঙ্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধুব অভাব ছিল , যে ছুই চাবি জন ছিলেন, বঙ্কিমের 
জীবনকাহিনী সাধাবণ্যে প্রচাবেব জন্য তাহারাও জীবিত ছিলেন না) 
তিনি পত্রাদি অতি অল্প লিখিতেন , তাহার যে অল্প কমেকটি পত্র * 
আমাদের কাল পধ্যস্ত পৌছিয়াছে, সেগ্ুলিবও অধিকাংশ নিতাস্ত মামুলি 
প্রয়োজনের তাগিদে লেখা । কোথাও তিনি চকিতের জন্য আপনাকে 
উদঘাটন করিয়া দেখান নাই । তাহার বচনাব মধ্য দিয়া ভাহাঁব যে 
চরিত্রের পরিচক্স পাই, তাহাতে বোধ হয়, ইহা তাহার প্রক্তিবিরুদ্ধ 
ছ্িল। একাস্ত বন্ধুসমাগম ব্যতিরেকে তিনি সাধারণ মজলিসে কখনও 
প্রীণ খুলিয়া যোগ দিতেন না, আপন অটল গাস্ভীষ্যেব মধ্যে ধ্যান- 
সমাহিত হইয়া থাকিতেন । আমাদের বিশ্বাস, নিজের জীবনস্থৃতি তিনি 
কখনও লেখেনও নাই-_মুখে কাহাকেও কখনও বলেনও নাই । কেহ কিছু 
জানিতে চাহিলে বরঞ্চ বিবক্তি গ্রকীশ করিয়া তাহাকে নিরন্ত করিয়াছেন । 
বাংলা দেশের সে যুগের কাহিনী লইয়া অনেকে স্মৃতিকথা (নিজের ও 
পরের ) লিপিবদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন, সেই গগনচুস্বী ব্যক্তিপুরুষকে বাদ 


* সপ্পীবচন্ত্রের পৌন্র শ্রীযুক্ত শতগ্লীব চট্টোপাধ্যায়ের নিকট কিছু অধিকসংখ্যক 
পত্র দেখিয়াছি, কিন্ত সেগুলি নিতান্ত পারিবারিক পত্র, সাধারণের খিশেষ প্রয়োজনে, 
লাগবে ন|। | ৮. 


বস্কিমচন্দ্রের জীবনী ৪৮৫ 


দিয়া চলিবার সাধা যদিচ কাহারও হয় নাই, কিন্তু তাহাব সম্বন্ধে 
প্রচার করিবার মত সংবাদও বিশেষ কেহ দিতে পাবেন নাই , তাহার 
উত্তরাধিকারী হিসাবে ইহী আমাদের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 

কিন্তু তাহার জীবনের উপযুক্ত উপকরণ না পাইলেই কি ভক্তজন নিরম্ত 
হইবে? পঞ্চাশ-পষ্ঠাব্যাপী উপকরণকেও ফুলাইয়া ফাপাইয়া ৬০০ পৃষ্টা- 
ব্যাগী জীবনী রচনা করা যায়, গালগল্প ও পারিবাবিক কি্বদন্তীকে ভক্তজন 
সহা কবিতে বাধ্য হয় । তাহা ছাড়া জীবনী না থাকিল, রচন। তো আছে ! 
'শেক্সগীযবের জীবনীব অভাবে তাহাব পরবর্তী কালেব কবি ও সমালোচক 
এবং বাবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন জীবনীকাবেবা তাহা কবিতা ও নাটক 
বিশ্লেষণ করিয়া মনের ও পকেটের ক্ষোভ মিটাইফাছেন, নাটকীয় 
চরিজ্রেব মধ্যে স্থট্টিকর্তার লুপ্ত বাক্তিত্বেব সন্ধান সংগ্রহ কবিযা পাঠক 
ভুলাইয়াছেন__বঙ্কিমকে লইয়া অনেকে তাহাই করিয়াছেন। তাহার 
কমলাকান্ত, তাহাব গৌবদাস বাবাজী অথবা তাহাব শ্রীরুষ্ণে উক্তি ও 
কীন্তিব মধো তাহাকেই সন্ধান কবিবাব জন্য তাহাদের প্রযাসেব অস্ত 
নাই। আমরাও উপন্যাস-বিশ্লেষণ পাঠ কবিয়া স্টিকর্তাব ক্ষুরধার 
প্রতিভার স্পর্শ পাইলাম মনে করিয়া তৃপ্ঁ আছি। ভক্ত যেমন 
আকারহীন শালগ্রাম-শিলাঁকে বস্ত্ালঙ্কারে সজ্জিত করিয়া মনের আবেগ 
চরিতার্থ কবে, আমরাও বঙ্কিম সম্বন্ধে তাহাই কবিতেছি । স্যটটিব মধ্যে 
স্ট্টিকর্তার চরিত্রের সন্ধান মিলিতে পাবে, কিন্তু জীবনীব সন্ধান মেলে 
না। 

বস্কিমেব যতগুলি জীবনী এখন পধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ( তাহাব ভ্রাতুপ্পুত্র ) প্রণীত 'বঙ্কিম-জীবনী?ই* 
বু হাধিযচ্রের ভানিনের কৈলালচন্র সুখোপাধ্যার় ১৯০৮ ত্রীষ্টাবে হগলী হইতে 
বস্িমচন্্র সম্বন্ধে একটি পুস্তিক। প্রকাশ করেন , এই পুস্তিকা আমরা সংগ্রহ করিতে 


৪৮৬ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


( ৩য় সংস্করণ, ১৩৩৮ ) উল্লেখযোগ্য । ইহাতে তুলভ্রাস্তি আছে, অসঙ্গতি 
আছে এবং কিছু অধিকপরিমাণ বক্তৃতা ও গালগল্প আছে, তৎসত্বেও 
উপকরণের দিক্‌ দ্রিযা ইহাই আমাদের অবলম্বন । স্থবেশচন্দ্র সমাজপতি 
“সাহিত্য, 'নাবায়ণ “সাধনা” ও প্রদীপ" প্রভৃতি সাময়িক পত্র হইতে 
সঙ্কলন করিয়া যে বস্কিম-প্রসঙ্গ' প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
বঙ্কিম-্চরিত্রের কিছু পবিচয় পাওয়া যায় । নবপধ্যায় “বঙ্গদর্শন” ও “সচিত্র 
শিশিবে, দিব্যেন্দুবাবু কিছু কিছু ভৌতিক ও আধিদৈবিক উপকরণ 
যোগ দিযাছেন। তাহা ছাড়া অসংখ্য সামধিক পত্রিকাব অসখখ্য প্রবন্ধে 
বঙ্কিম-জীবনীর মালমশলা আছে । এইগুলি হইতেই বাক্তিগত রুচি 
অনুযায়ী অক্ষয়কুমার দ্তগুপ্ত, জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত, হেমেক্্রপ্রসাদদ ঘোষ 
প্রভৃতিব পুস্তক সঙ্কলিত হইয়াছে । 

বহ্কিমের ছান্রজীবন ( হুগলী ও প্রেমিডেন্সী কলেজ ), বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পৰীক্ষা, বালারচনা ও কম্মজীবন সম্বন্ধে এত কাল সঠিক ইতিহাস 
আমাদেব জান। ছিল না, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
পবিশ্রমে এই ইতিহাস যত দৃব সম্ভব সম্পূর্ণ করিযাছেন। বঙ্কিমেব পুস্তক 
ও বচনাব তালিকাও তিনি প্রস্ত করিযাছেন। শ্রীযুক্ত শচীশচন্তু 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনীকে কেন্দ্র করিয়া__বিশেষভাবে ১৩২১ চৈত্রের 
“মানসীদতে উক্ত পুস্তকেব প্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যাষ-কৃত সারাংশ 
অবলম্বনে এবং পরবন্তী গবেষকগণের সহায়তায় যথাসাধ্য সংশোধন ও 
পবিবদ্ধন করিয়া নিম্নলিখিত সংক্ষেপ জীবনী প্রস্তুত হইল । 





পারি নাই। শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার দাশগুপ্তের মতে শচীশবাঁবু এই গ্রন্থ হইতে বহু উপকরণ 


আতসাৎ করিয়াছেন । 
এ 
1 ১৩২২ বঙ্গাব্ধের বৈশাখ সংখ্যা (বক্কিম-স্মৃতি সংখ্যা!) ননারায়ণ' বিশেষভাবে 
উল্লেখঘোধ্য | 


বঙ্ষিমচন্দ্রের জীবনী ৪৮৭ 


জীবনী 
অগ্রজ সঞ্ধীবচন্দ্রের রচনা-সংগ্রহ 'সঞীবনী-স্ৃধা”্ব ভূমিকায় বস্কিমচন্র 
স্বযং তাহাদেব বংশপরিচয় লিপিবদ্ধ করিযাছেন ।-_ 


অবসতি গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় একশ্রেণীর ফুলিয়। কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । তাহার 
বাস ছিল হ্ৃগলী জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখো | তাহার বংশীয রামজীবন চট্টোপাধ্যায় 
গঙ্গার পূর্ববতীরস্থ কাটালপাড়া গ্রীমনিবাসী রঘুদেব ঘোষাঁলের কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন । 
তাহার পুত্র রামহবি চট্টোপাধ্যায় মীতীমহের বিষয় প্রাপ্ত হইয়া কাঁটালপাড়ায় বাস 
করিতে লাগিলেন । সেই অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কীটালপাড়ীয় 
বাদ করিতেছেন । 


বঙ্কিমচন্দ্র বামহবি চট্টোপাধ্যাষেব প্রপৌক্র ও যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
তৃতীয পুত্র এবং বিখ্যাত পণ্ডিত ভবানীচরণ বিষ্যাতৃষণের দৌহিত্র । 
তাহাব জ্যেষ্ঠ ছুই জন-শ্যামাচরণ ও সন্ত্ীবচন্দ্র; কনিষ্ঠ পূর্ণচন্দর। 
প্রত্যেকেই কৃতবিদ্য , 'বঙ্গদর্শনে'ব দ্বিতীষ সম্পাদক এবং 'পালামৌ”» 
জাল প্রতাপচাদ', “কণ্ঠমালা”, "মাধবীলতা'ব লেখক সপ্তীবচন্দ্ 
বঙ্গলাহিতো খাতি বাখিষা গিয়াছেন | 

পিতা যাদবচন্দ্র ফাসী ও ইংবেজীতে শিক্ষালাভ কবেন, অল্প 
বেতনেব সবকাবী চাকরি কবিতে কবিতেই ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দের 
( রঙ্কিমচন্দ্রে জন্ম-বং্সরে ) জানুযারি মাসে তিনি মেদিনীপুবে ডেপুটি 
কলেক্টব নিষুক্ত হন৷ ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কর্ম হইতে অবসব গ্রহণ 
কবেন। ১২৮৭ সালে ১৩ই মাঘ ৮৭ বসব বযসে তাহাব মৃত্যু হয়। 

কুল-পুরোহিত বিশ্বস্তর ভট্টাচাধ্যেব নিকট পাচ বৎসর বযসে বঙ্কিমের 
“হাতেখড়ি? হয় । পবে গ্রাম্য পাঠশালাব গুরুমহাশয় বামপ্রাণ সবকাব 
বাড়িতে তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। বঙ্কিমচন্দ্র শৈশব হইতেই 
মেধাবী বলিয়া পরিচিত হইযাছিলেন | 


৪৮৮ শনিবারের চিঠি, আবাঢ় ১৩৪৪ 


গ্রামে পাঠ সমাপ্ত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র পিতার বর্শস্থল মেদিনীপুরে 
আগমন করেন , ১৮৪৪ খ্রীষ্বীঞ্ষে ছয় বংসর বয়মে তিনি সেখানকার 
ইংবেজী স্কুলে ভর্তি হন। বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যশিক্ষা সম্বন্ধে তাহার 
সহোদব এবং প্রায়-সহাধ্যায়ী পূর্ণচন্দ্র যাহা লিখিয়াছেন, তাহা 
উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


বস্কিমচন্ত্র কখনও পাঠশালায় পড়েন নাই, আমার জ্ঞানে ত নহে ।"*-তাহীকে 
একজন 7:1৬865 (4০: সকালে ও সন্ধ্যার পর পড়াইয়া যাইত ।_-'বস্কিম-প্রসঙ্গ, পৃ.৪২। 

বঙ্কিমচন্দ্র ভাগাক্রমে বাল্যকাল হইতে বিদ্যোসাহী ও স্শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সহবাসেই 
থাঁকিতেন । পিতৃদেব তাহার অসামান্য প্রতিভা বুঝিতে পারিয়া তাহার শিক্ষা সম্বন্ধে 
বিশেষ যত্ববান ও সতর্ক ছিলেন । শৈশবে বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে শিক্ষণ পান ।*** 
স্নিয়াছি, বহ্গিমচন্দ্র একদিনে বাঙ্গালা বর্ণমালা আয়ত্ত করিয়াছিলেন । মেদিনীপুরে 
একটা হাই স্কুল ছিল। টিড. নামে একজন বিলাতী সাহেব উহার হেড মাষ্টার ছিলেন । 
***তাঁহার অনুরোধেই অতি শৈশবে ইংরাজি শিক্ষার জন্ত পিতৃদেব বঙ্ছিমচল্রকে এ 
স্কুলে ভষ্তি করিয়া দেন। বংসরান্তে পরীক্ষার ফলে সাহেব তাহীকে ডবল প্রোমৌশন 
দিতে চাহিলেন, কিন্তু পিতৃদ্দেবের আপন্তিতে তাহা ঘটিল ন11*..মেদ্রিনীপুর হইতে 
আপিযা আমরা ব্শটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলাম। বঞ্চিমচঙ্জ হুগলী কলেজের 
নুতন 9855107. খুলিলে, তথায় ভন্তি হইবেন, স্থির হইল। তাহার জন্য গৃহে একজন 
প্রাইভেট টিউটর নিধুক্ত হইল ।-__এ, পৃ. ৩৪-৩৬। 

সৌভাগ্যক্রমে সঙ্জীবচন্দ্রেব প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই শৈশব-শিক্ষার 
সামান্য বর্ণনা দিযাছেন-__ 

আমাদিগকে কাঁটীলপাড়ায় আসিতে হইল। এবার সপ্্রীবচন্ত্র হুগলী কলেজে 
প্রেরিত হইলেন । তিনি কিছু দ্বিন সেখানে অধ্য়ন করিলে আবার একজন “গরু 
: মহাশয়” নিযুক্ত হইলেন । আমার ভাগ্যোদয় ক্রমেই এই মহাশয়ের শুভাগমন , কেন 
না, আমাকে ক, খ, শিখিতে হইবে, কিন্ত বিপদ অনেক সময়েই সংক্রামক । সপীবচজজও 
রাঁমপ্রাণ সরকারের হত্তে সমর্সিত হইলেন । সৌভাগ্যাক্রমে আমরা, আট দশ মাসে 
এই মহাজ্মার হন্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া! মেদিনীপুরে গেলাম । সেখানে তিন চারি 


বঙ্ছিমচন্দ্রের জীবনী ৪৮৯ 


বৎসর কাটিল।***পরীক্ষার (জুনিয়র স্কলারশিপ, সপ্ীবচন্ট্রের ) জল্পকাল পূর্বেই 
আমাদিগকে মেদিনীপুর পরিত্যাগ করিয়া আসিতে হইল । আবার কীটালপাড়ায় 
আসিলাম**। 

মেদিনীপুরে অবস্থানকালে (১৮৪৪-৪৮ খ্রীঃ) ইংরেজী স্কুলের 
'হেভমাস্টার টিড সাহেব ও স্থানীয় ম্যাজিস্টেট মলেট সাহেবের গৃহে 
তাহার খুব বেশি যাতায়াত ছিল ।* 

“্কাঠালপাড়ায় আসিয়া বহ্কিমচন্ত্র অনেকগুলি সংস্কৃত শ্লোক ও 
বাংলা কবিতা শিখিলেন 1৮* শ্রীরাম শিরোমণি ( ন্যাযবাগীশ'--পৃর্ণচন্দ্র ) 
নামক একজন খ্যাতনামা পশ্ডিতের নিকট তিনি পাঠ লইতেন ।৭ 
“বাঙ্গালা কবিতাগ্ডলি-যাহ। সর্বদা আবৃত্তি করিতেন, তাত কবি 
ঈশ্বব গুপ্ঠের রচিত।” 'প্রভাকব” ও “সাধুব্জনেব অনেক কবিতা 
তিনি কণস্থ করিয়াছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র খুব ভাল আবৃত্তি করিতে 
পারিতেন। বিখ্যাত পণ্ডিত হলধর তর্কচুড়ামণি তাহার সংস্কৃত 
আবৃত্তি শুনিয়া গ্রীত হইয়া মধ্যে মধ্যে তাহার ঘরে আসিতেন ও 
মহাভারতের কথা শুনাইতেন। ভাবতচন্দ্রের বিদ্যার বূপবর্ণন ও 
গীতগোবিন্দের “ধীর সমীরে যমুনাতীবে কবিতাটি তিনি প্রায়ই 
আওড়াইতেন।* শৈশবে হলধর তর্কচুডামণিব নিকট তিনি প্রথম 
শুনিয়াছিলেন ঘে, “শ্রীরুষ্ণচ আদর্শ পুরুষ ও আদর্শ চরিত্র” ।% এই বীজ 
হয়তো উত্তরকালে “কৃষ্চরিত্র'-রূপ মহীরুহে পবিণত হইয়াছিল । 

শৈশবে বঙ্কিমচন্দ্র খেলাধুলা ভালবাসিতেন নাতাহার শরীর 
এই কারণে অপটু ছিল। তিনি তাসখেলা পছন্দ করিতেন। “বঙ্কিমচন্দ্র 


* 'বঞ্জিম-প্রসঙ্গ', পৃ. ৩৫-৩৮ । 
1 অক্ষয় দত্তগুপ্ত-_-বন্ধিমচন্দ্র, পৃ. ৩৩ । 
1 বেক্কিম- প্রসঙ্গ, পৃ. ৪১ । 


৪৯০ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


চিরকালই ফষাড় গরু ইত্যাদি দেখিলে দূরে সরিয়া ফাইতেন, মই দিষা 
ছাদে উঠিতে পারিতেন না, সাঁতার জানিতেন না...কখনও ঘোড়ায় 
চড়িতে পারিতেন না।৮* অথচ মাঝে মাঝে বুহৎ ব্যাপারে অসম- 
সাহস দেখাইতেন । ইতিহাস-অধায়নে বালাকাল হইতেই তাহার 
ঝোঁক ছিল ।৭* 

মেদিনীপুব হইতে কাঠালপাভা প্রত্যাবর্তনেব কিছু দিনের মধ্যেই 
১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্ষের ফেব্রুয়াবি মাসে কাঠালপাড়ার সন্গিকটস্থ নারায়ণপুর 
গ্রামেব পঞ্চমবফীয়া একটি স্বন্দবী বালিকা সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাহ 
হয়| 

১৮৪৯ ত্রীষ্টাব্দের ২৩এ অক্টোবব তাবিখে ১১২ বসব বয়সে বস্ষিমচন্দর 
ভগলী কলেজে প্রবেশ কবেন। তিনি নৌকাযোগে কাঠালপাডা হইতে 
হুগলী যাতায়াত কবিতেন,--একটি ছোট ডিঙ্গি এই কাধ্যেব জন্য 
মোতায়েন থাকিত। পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয বঙ্ষিমচন্দ্েব এই 
নৌকা-ভ্রমণেব অনেক গল্প তীহাব স্বৃতিকথার লিপিবদ্ধ কবিষাছেন। 

হুগলী কলেজে পড়িতে পড়িতেই “সংবাদ প্রভাকবে" প্রকাশিত ঈশ্বব 
গ্প্ঠের বচনাব আদর্শে বঙ্কিমচন্দ্র গছ্য পছ্য রচনা স্ব করেন । ১৮৫২ 
খরীষ্টাব্বের ২৫এ ফেব্রুয়াবি তারিখের সংবাদ প্রভাকবে' সম্ভবতঃ তাহাঁব 
প্রথম বাল্যরচনা প্রকাশিত হয়, তাহার বয়স তখন ১৪ বৎসরও পুর্ণ 
হয় নাই । বচনাটি একটি কবিতা, তাহার প্রথম চরণ এইরূপ-- 

চন্দ্রান্ত সহাত্ত করে, উষাকালে সতী । 
প্রিয়করে করি করে, কহে পতি প্রতি ॥ 


দুই বৎসর ধরিয়া বস্ষিমচন্দ্রের অনেক গগ্য পচ্ঠ রচনা ঈশ্বর 
22857৯2৯224: 
* “বঙ্ধিম-প্রসঙ্গ', পৃ. ৪৫ | 


+ দিবোন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়__বঙদর্শন', শ্রাবণ, ১৩১৮ । 


বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী ৪৯১ 


গুপ্তের প্রশস্তি সমেত “সংবাদ গ্রভাকরে' প্রকাশিত হইতে থাকে 1* “রচনা- 
প্রতিযোগিতা” ও “কালেজীয় কবিতা যুদ্ধ” এগুলিব অন্তর্গত । ১৮৫৩ 
্রীষ্টাব্দের ১৪ই জুন তারিখে “সংবাদ প্রভাকরে' রচনা-প্রতিযোগিতার 
ফলাফল প্রকাশ হ্য, বঙ্কিমচন্দ্র রঙ্গপুরেব তুষভাগারের জমিদার 
বমণীমোহন রাষ চৌধুবী ও কুপ্তিব জমিদার কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী 
কর্তৃক দশ মুদ্রা করিষা কুড়ি মুদ্রা পারিতোধিক লাভ করেন । দ্বারকানাথ 
অধিকারী ( কুষ্ণচনগৰ কলেজ ), দীনবন্ধু মিত্র (হিন্দু কলেজ) ও 
বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যে কালেজীয কবিতাযুদ্ধ' হইত। 

১৮৫২ গ্রীষ্টাব্দেব ১০ই জুলাই “সংবাদ প্রভীকবে” বঙ্কিমচন্দ্রেব প্রথম 
গছ্য বচনা প্রকাশিত হযঘ। 

১৮৫৩ শ্রীষ্টাব্ে বঙ্কিমচন্দ্র তাহাব “ললিতা ও মানস পযাবাদি বিবিধ 
ছন্দে রচনা কবেন । 

১৮৫৪ সনেব এপ্রিল মাসে বঙ্কিমচন্দ্র জুনিয়ব ক্কলাবশিপ পবীক্ষা 
দেন। পবীক্ষাষ প্রথম হইযা তিনি দুই বংসরের জন্য মাসিক ৮২ টাকা 
বৃত্তি পান । 

১৮৫৬ সনেব এপ্রিল মাসে বঙ্কিমচন্দ্র সিনিষব স্কলারশিপ পবীক্ষা দিয়া 
সর্ব্বোচ্চ স্থান অপ্রিকাব করিযা ছুই বৎসরের জন্য যাঁসিক ২০২ টাকা 
বৃত্তি লাভ কবেন। 

এই সময়েই অর্থাৎ ১৮৫৬ সনের গোড়ার দ্দিকে বঙ্কিমচন্দ্রের 'গ্রথম 
গ্রন্থ “ললিতা । পুবাকালিক গল্প । তথা মানস” কলিকাতার 
৯ যখন চৌদ্দ পনর বংসর বয়ক্রম,...নৌকাতে অবস্থিতিকালে বহ্ষিমচত্রা সদ্যঃ 
একটী গীত রচন। করিলেন ।'*ণকিছুদিন এ গানটি মল্লার রাগিণীতে প্রচলিত ছিল, পরে 
লুপ্ত হইয়! যায় । গানটির প্রথমাংশ আমার মনে আছে, আর নাই, যথা ;--“হাবালে 


পর পায় কি ফিরে মণি__কি ফণিনী, কি রমণী?” __ পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, “বন্ষিম-প্রসঙ্গ, 
পৃ, ৩১-৩২। 


৪৯২ শনিবারের চিঠি, আবাঢ ১৩৪৫ 


শ্রীবৈকুষ্ঠনাথ দাসেব অন্থবাদ যন্ত্রালয়ে যু্রাঙ্কিত' হইয়া প্রকাশিত হয়। 
ইহা ৪১ পষ্টার একটি কাব্যগ্রস্থ। ২৮ জুলাই ১৮৫৬ তারিখের "সংবাদ 
প্রভাকরে' পুস্তকটি ঈশ্বর গুপ্ কর্তৃক প্রশংসিত হয়। 

১৮৫৬ ত্রীষ্টাব্দেব জুলাই মাসের ১২ই তাবিখে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী 
কলেজ ত্যাগ কবিযা কলিকাতাব প্রেসিডেন্দী কলেজে আইন ক্লাসে 
ভত্তি হন। দ্বাবকানাথ মিত্র ব্যতীত বঙ্কিমেব তুল্য মেধাবী ছাত্র হুগলী 
কলেজে আব কেহ হয় নাই | 

হুগলী কলেজে অধ্যযনকালে বন্ধিমচন্ত্র স্কলেব পাঠ্য ছাডা ইতিহাস 
কাব্য প্রভৃতি খুব বেশি পরিমাণে পডিতেন* , সংস্কৃত ব্যাকবণ, সাহিত্য 
ও কাব্যও অধাযন কবিযাছিলেন। বকলগু লিখিয়াছেন, "চু৪ ৮০০৮ & 
02:000109706 08৮ 20 06109 ৪6049068* [109108%106 0101)+ 1 হুগলী 
কলেজে পড়িবাব সময় তাহাব উদ্যান-বচনাব সথ হয । এই সখ তাহার 
ববাবব ছিল । 

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব 
প্রথম প্রবপ্তিত এনট্রান্স পৰীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে উন্ত্ীণণ হন , হেমচন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যাষ, কুষ্ণকমল ভট্রাচাব্য প্রভৃতি ও এই বঙ্সবে প্রথম বিভাগ 
এনট্রান্স পাস কবিয়াছিলেন | 

১৮৫৮ খ্রীষ্ঠাকেব এপ্রিল মাসেব গোড়ায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্বপ্রথম বি এ, পবীক্ষায় যে দশ জন ছাত্র পৰীক্ষা দিয়াছিলেন, বস্কিমচঙ্জ 
তাহাদের এক জন। তিনি প্রথম স্থান অধিকার (দ্বিতীয় বিভাগ ) 
করেন । আব এক জন মাত্র পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন-__তাহার 
নাম যছুনাথ বন্থ। ১৮৫৮ শ্রীষ্টান্দেব ১১ই ডিসেম্বৰ সিপ্তিকেটেব 
অধিবেশনে উভয়কে বি. এ উপাধি দেওয়া হয়। 


ক ০০9116£65 132] ০8091001295 2. ৮0912010985 7820০17 91 
1015007? 2170 1)6 21255 19208500০96 2 015011780151060, 10151091120), 


_হরপ্রসাদ শান্ত 


বন্কিমচন্দ্রের জীবনী ৪৯৩. 


১৮৫৮ শ্রীষ্টান্দে এপ্রিল মাসে বি. এ. পরীক্ষ1 দিবার পরও বস্কিমচক্জ 
প্রেসিডেক্দী কলেজে আইন পড়িতে থাকেন। ৭ই আগস্ট পধ্যস্ত তিনি 
হাজিরা দিয়াছিলেন । কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি গোলদীঘির 
পারে একটি বাসা করিয়া থাকিতেন ৷ অক্ষয়চন্দ্র সরকার লিখিয়াছেন-_ 

প্রেসিডেন্সি কলেজের আইনের তৃতীয় শ্রেণীতে, বঙ্িমচন্ত্রকে আমাদিগের সহাধ্যায়ী 
পাইয়া, আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিলাম ।***এখন যেখানে সিটি কলেজ, তাহার 
পশ্চিম ধারের তেতাল। বাড়ী হইতে অর্থা আপনার বাসীবাড়ী হইতে, আরদীলিকে দিয়া 
ছাতা ধরাইয়া, বঙ্কিমচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজের আইন শ্রেণীর গ্যালারিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইতেন ।__বঙ্গভাষার লেখক, পৃ. ৫৩৪ 1% 

এখানেই বঙ্কিমচন্দ্র শিক্ষাজীবন সমাঞ্ধ হইল । পরবর্তী কালে 
ছাত্রজীবনে কথা উল্লেখ কবিয়া বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীশচজ্্ মজুমদীরকে 
বলিয়াছিলেন-- 

জমি আপন চেষ্টায় যা কিছু শিথেহছি। ছেলেবেলা! হতে কোন শিক্ষকের কাছে 
কিছু শিখি নি। হুগলী কলেজে এক আধটু শিখেছিলাম ঈশান বাবুর [ঈশানচন্্র 
বন্দোপাধ্যায় | কাঁছে। ক্লাসে কখনও থাকিতাম না। ক্লাসের পড়াশুনা! কখনও ভাল 
লাগিত না- বড় অসহা বোধ হইত । কুসংসর্গট! ছেলেবেলায় বড বেশী হযেছিল। বাপ 
থাকতেন বিদেশে, মা সেকেলের উপর আর একটু বেশী, কাজেই তার কাছে শিক্ষা কিছু 
হয় নি, নীতিশিক্ষা কখনও হয় নি।--বঙ্ষিম-প্রসঙ্গ”, পৃ. ১৯৪ | 


১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্সের ১১ই আগস্ট “ক্যালকাটা গেজেটে” ৬ই আগস্ট 
তারিখের লেপ্টেনাপ্ট-গবনরেব অর্ডারে যশোহরেব ডেপুটি ম্যাজিস্টেট 
-ও ডেপুটি কলেক্টর রূপে তাহার নিয়োগ বিজ্ঞাপিত হয়। ৭ই আগস্ট 
হইতে তাহার চাকুরির দিন গণনা কর। হইলেও সম্ভবতঃ তিনি ২৩এ 





* খুব সম্ভব অক্ষয়বাবু স্বতিকথায় ১৮৫৮ প্বীষ্টাব্দের ও ১৮৬৯ ্বীষ্টাব্দের ঘটন। 
গুলাইয়া, ফেলিয়াছেন । 


৪৯৪ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


আগস্ট প্রথম কার্যে যোগদান করেন। যশোহরেই দীনবন্ধু মিত্রের 
সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হয়,* এই পরিচয় উত্তরকালে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে 
পরিণত হইয়াছিল। যশোহরে অবস্থানকালে ১৮৫৯ গ্রীষ্টাব্বের শেষের 
দিকে বহ্কিমচন্দ্রের পতীবিয়োগ হয় । 


পূর্ণচন্দ্র লিখিয়াছেন__ 


বন্কিমচন্ত্র এ সময়ে ছুটি লইয়া! বাটী আসিলেন 1, হুহৃদপ্রধান দীনবন্ধুকে সঙ্গে লই 
শ্বানে স্থানে পাত্রী দেখিয়া! বেডাইতে লাশিলেন ,***। 


১৮৬০ গ্রীষ্টান্ধের ২১এ জান্গয়ারি তিনি যশোহব হইতে মেদিনীপুরের 
নেওয়া মহকুমায় বদলি হইলেন , ৭ই ফেব্রুয়ারি নেগুয়া পৌছিয়। তিনি 
৯ই তারিখে সেখানকাব কাধ্যভার গ্রহণ করেন। এ বৎসর জুন মাসে 
হালিশহরের বিখ্যাত চৌধুবী-বাডির কন্যা রাজলম্্ী দেবীর সহিত 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাহ হইল । দ্বাদশবধীয়া পত্বীকে বঙ্কিমচক্জ কশ্মস্থানে 
লইয়া গেলেন। নেগুয়াষ অবস্থানকালে সমুদ্র অরণ্যের শোভা দেখিয়া 
“কপালকুগুলা”র বীজ তাহার মনে উপ্ত হয়। 

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্সের নবেম্বর মাসে বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় বদলি হন এবং 
সেখানে ১৮৬৪ গ্রীষ্টান্দের ৪ঠা মার্চ পধ্যন্ত অবস্থান করেন। এই সময়ে 
তিনি “এডুকেশন গেজেটে” কিছু কিছু লিখিতেন। তাহার ইংরেজী 
উপন্তাস '08)50010808 119, এবং প্রথম বাংলা উপন্যাস “ছুর্গেশনন্দিনী" 
এখানেই অংশতঃ রচিত হয়। '7১৪,00001)8%778 119, কিশোরীষাদ 





»* পুর্ণচান্দ্রের কথায় প্রভাকরে লিখিবার সময় 'পত্রের দ্বারা." ইহাদের বন্ধুত্ 
জন্মিল।-*সর্ববদীই উভয়ে উভয়কে পত্র লিথিতেন, কখনও কথনও পত্রের ভিতর কবিতা 
থাকিত,_ আদরের কবিতা, কথনও গ্রালাগালির কবিত থাকিত |" 


1 বস্কিমচন্দ্রের চাকুরির ইতিহাসে এই ছুটির উল্লেখ নাই। 


বস্কিমচন্দ্রের জীবনী ৪৯৫ 


মিত্র-সম্পীদিত 77227 77516 পব্জরে ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ধারাবাহিকভাবে 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় । * 


শচীশবাবু-প্রোক্ত ( “বঙ্কিম-জীবনী', পূ. ১০৮) বঙ্ষিমচন্দ্রের 
44067862/769 ০7 & ৮০770 17727 নামক উপন্যাসের কথা যদি সত্য 
হয়, তাহা হইলে তাহা এ কালেই বচিত হওয়া সম্ভব | 


0. জ]. 73090108700 তাহার 59670617267 676 7726%167,27/- 
0:0967?5075 পুস্তকেব দ্বিতীয় খণ্ডে বঙ্কিমচন্দ্রের খুলনা-শাসন সম্পর্কে 
লিখিযাছেন-_ 


ঘ1)1]9 170 0778769 ০৫ &0০ [00109 ৪01)-81ঘ1819]0 (0০ ৪, 0186006) 00৩ 
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১৮৬৪ সনের €ই মার্চ তাবিখে বঙ্কিমচন্দ্র ২৪-পরগণাব বারুইপুর 
মহকুমায় বদলি হন এখানে তিনি ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ৪ঠা ডিসেম্বর পর্যন্ত 
ছিলেন , মধ্যে অস্থায়ী ভাবে কিছু দ্রিনের জন্য ভায়মণ্ড হাববার ( ১৮৬৪, 
অক্টোবর ) ও আলিপুরে (১৮৬৭, আগস্ট ) বদলি হন। এই সময়েই 
(১৮৬৭, মে) গবর্ণমেণ্ট আমলাদেব বেতন-নির্ধারণের জন্য কমিশনের 
সম্পাদকত্ব করেন । ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে অস্থস্থতার জন্য -দেড মাস 
ও ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে ব্যক্তিগত কাজে ছয মাস ছুটি লন। 


১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্ষ বঙ্কিম-জীবনেব একটি স্মরণীয় বংসর; এই বৎসরে 





* ১৯৩৫ সালে এই পুস্তক জ্ীব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্ায়ের সম্পাদনায় প্রবাসী 
কার্ধ্যাদন় হইতে বাহির হইয়াছে। 


৪৯৬ শনিবারের চিত্ত, আষাঢ় ১৩৪৫ 
তাহার প্রথম বাংলা উপন্তাস “ছুর্গেশনন্দিনী? প্রকাশিত হয়। “ছুগগেশি- 
নন্দিনীর আখ্যা-পত্রটি নিম্নলিখিত রূপ ছিল-_ 
তর্গেশনন্দিনী | 
ইতিবৃত্ব-মূলক উপন্যাস । 


শ্ীবস্থিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত | 


কলিকাতা । 
মুজাপুর, অপব সরকিউলব বোড, নং ৫৮৫ 
বিছ্যারত্ব যন্ত্র । 
ইত ১৮৬৫ | 
মূল্য-_-১২ এক টাকা । 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩০৭। 
বারুইপুরে অবস্থানকালেই বঙ্কিমচন্দ্র “ছুগেশনন্দিনী'র শেষাংশ 
লিবিয়া! থাকিবেন । এই প্রসঙ্গে কালীনাথ দত্ত মহাশয় ১৩০৬ সালের 
প্রদীপে" (পৃ. ২১৯) লিখিয়াছেন-- 
এই সময়ের পূর্ব হইতেই তিনি ছুর্গেশনদ্দিনী লিখিতেছিলেন । এ সময় তাহীকে 
সর্ববদ1 অন্যমনস্ক দেখা যাইত । এমন কি সাক্ষীর এজেহার লিখিতে লিখিতে তিনি 


কলম বন্ধ করিয়া ভাবিতে ভাবিতে অন্যমন। হইয়া পড়িতেন, এবং হঠাৎ এজলাস 
, পরিত্যাগ করিয়। গৃহীত্যন্তরে--তাহার ৪08৫5 £০০০)এ প্রস্থান করিতেন :*ত। 


বঙ্চিমচন্দ্রের জীবনী ৪৯৭ 


'কপালকুগ্লা” “ম্ণালিনী”ও এই সময়ে রচিত হয়। “কপালকুগুলা” 
প্রকাশিত হয ১৮৬৩ খ্রীগ্রাব্দের শেষেব দিকে | “মণালিনী'র প্রকাশকাল 
১৮৬৭ গ্রীগ্টাব্ধের নবেম্বর মাস। 

১৮৬৯ গ্রীষ্টাব্দের জানুয়াবি মাসে তিনি প্রেসিডেম্পী কলেজ হইতে 
বি-এল পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন । 

'ম্বণালিনী” প্রকাশিত হইবার পুর্বে তিনি কিছু দিনের জন্য কাশী ভ্রমণ 
করিয়া আসিযাছিলেন । ১৮৬৯ খ্রীষ্ঠাব্দের ডিসেম্বর মাসে বঙ্কিমচন্দ্র 
বহরমপুরে বদলি হন এবং সেখানে ৯৮৭৪ খ্রীষ্তান্দেব ৩রা মে পথ্য্ত 
অবস্থান করেন । মধ্যে অস্থায়ী ভাবে তিনি বহরমপুরস্থ রাজশাহী 
কমিশনারেব পাশন্তাল আসিস্টাপ্টেব কাজ করেন (১৮৭১১ এপ্রিল), এবং 
শেষের তিন মাস অস্থস্থতাবশতঃ ছুটি লন। ১৮৭৭ খ্রীষ্টান্ের শেষের 
দিকে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। 

বন্ষিম-জীবনেব বহরমপুবের এই কয়েক বৎসর বাংলা-সাহিত্যের 
স্ব্যুগ। বহু দিন হইতেই বঞ্ষিমন্দ্রের বাসনা! ছিল, একটি সাহিত্য- 
পত্রিকা প্রকাশ কবিবেন। যোগাযোগের অভাবে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই 
_-১৮৭২ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে, (বঙ্গাব্দ ১২৭৯ বৈশাখ ) বঙ্ছিমচন্্র- 
সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন কলিকাতা ভবানীপুরের ১ নং পিপুলপটা লেন হইতে 
সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে ব্রজমাধব বনহ্থ কতৃক প্রকাশিত হইল । বহরমপুবে 
তখন রীতিমত সাহিত্যের আসর-_সাহিত্য-চচ্চার যেন বান ভাকিয়াছিল। 
ভূদেব, এতিহাসিক রামদাস সেন, লালবিহারী দে, রামগতি ন্তায়রত্ব, 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র, লোহারাম শিরোরত্র, গঙ্জাচরণ সরকার, 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বৈকুগ্ঠনাথ সেন, তারাপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়, দীননাথ 
গাঙ্গুলী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায (তখন উকিল)__এই বিরাট সাহিত্য-সভাষ 
বঙ্কিমচন্দ্রের শুভাগমন হইল । পরে রমেশচন্দ্র দত্ত আসিয়া যোগ দিলেন । 


১৩০ 


৪৯৮ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


এই খ্যাতনামাদের দলেও বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে তীহার স্বভাবস্থুলভ 
গাভীধ্য লইয়া স্বতন্ত্র থাকিতেন , এই জন্য তিনি নিন্দাভাজন হইতেন । 
বেঙ্দদর্শন,-প্রকাশেব উন্মাদনা তীহাকে অনেকটা সামাজিক করিয়া 
তুলিল; বাংলা লিখিবার ও লেখাইবার জন্য তিনি উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিলেন । “বঙ্গদর্শনে'ব সচনাতে এই উন্মাদনার আভাস আছে। 
এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রেব প্রভাবে পড়িয়া সিভিলিয়ান রমেশচন্দ্র বাংলা লিখিতে 
প্রতিশ্রুত হন। অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে বঙ্কিমের ঘনিষ্ঠতা এইখান হইতেই । 

বহরমপুরে অবস্থান ক্ষালে বঙ্কিমচন্দ্র নিজে কিস্ত কমেকটি ইংরেজী 
প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশ করেন । 102. 60900181001 লু 2৭8 
ঢ986158,19+ ও 14 70700181 [116929,079 107 7391788]' নামক প্রবন্ধ 
দুইটি তিনি 1390881 90918] 9089096 4898090191017-এ পাঠ করেন-- 
প্রথমটি বহরমপুবে আসিবার পূর্বেই পঠিত হইয়াছিল । প্রবন্ধ ছুইটি 
উক্ত সমিতির বিববণী-বহিতে যথাক্রমে ১৮৬৯ ও ১৮৭০ শ্রীষ্টান্দে 
প্রকাশিত হয়। “দি ক্যালকাটা রিভিউ" ত্রৈমাসিকেব ১০৪ ও ১০৬ 
(১৮৭১) সংখ্যায় যথাক্রমে তাহার 439088%]1 1016915079 ও 
£[30001)190 809 6199 88010758 017110901" বেনামে প্রকাশিত হয় । 
এই সময়ে “মুখাঞ্জিস্‌ ম্যাগাজিনে”র শল্ুচন্দ্রের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা 
হয় এবং ১৮৭২ ডিসেম্বর ও ১৮৭৩ মে মাসে যথাক্রমে উক্ত পত্রে তাহার 
“139 00069891009 01 % ০০: 097881” 159 93600 01 নন 
31099চ15? প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। শক্তুচন্র মুখুজ্ছের নিকট এই সময়ে 
লিখিত কয়েকটি পত্র 'বেঙ্গল পাস্ট এগ প্রেজেণ্টে' বাহির হইয়াছে । 

ব্গদর্শনে, পর পর “বিষ বৃক্ষ”, ইন্দিরা” চজ্শেখর", 'যুগলাঙ্ুরীষ” এবং 
লোকরহস্ঠ'” “বিজ্ঞানরহস্য', “কমলাকাস্তের দপ্তর” “সাম্য' খণ্তশ বাহির 
হইতে থাকে--বিভিম্ন বিষয়ে সমালোচনা ও প্রবন্ধ এই সমস্ষে 


বঙ্বিমচন্দ্রের জীবনী ৪৯৯ 


তিনি লিখিয়া প্রকাশ করেন। বহরমপুর থাকা কালেই “বিষবৃক্ষ? 
ও “ইন্দিরা” ১৮৭৩ সনে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

ক্যাণ্টন্মেন্টের কমার্তিং অফিসার কনেল ডাফিনের সহিত এই 
সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাদ লইয়া বহরমপুবে বিশেষ চাঞ্চল্যেব হ্যি 
হইয়াছিল; এই বিবাদ আদালত পর্যাস্ত গড়াইয়াছিল । 

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ষের এপ্রিল মানসে ( বৈশাখ ১২৮০) কাঠালপাড়ান্্ 
বঙ্গদর্শন ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং কলিকাতা ভবানীপুর হইতে 
“িঙ্দর্শন কাধ্যালয় সেখানে স্থানান্তরিত হয়। এই সময়ে সহীবচজ্দ্রের 
সম্পাদনায় “ভ্রমর” নামক একটি ক্ষুত্র মাসিক পক্ত্র কাঠালপাডা বঙ্গদর্শন যন্ত 
হইতে প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাতে লিখিতেন ও ইহাব তত্বাবধান 
করিতেন । 


১৮৭৪ শ্রীষ্টাব্ধের ৪ঠা মে বঙ্কিমচন্দ্র ২৪-পরগণা জিলার বারাসত 
যহকুমায় বদলি হন এবং সেখানে কয়েক মাস থাকিতে না থাকিতেই 
অক্টোবর মাসে মালদহে রোড-সেসের কাজে নিযুক্ত হন। স্থাস্থ্যভঙ্গ 
হওয়াতে ১৮৭৫ স্তরীষ্টাব্দের ২৪এ জুন হইতে দীর্ঘ অবসর (প্রায় ৯ মাস) 
গ্রহণ করেন । এই সময়ে 'যুগলাঙুরীয়” ( ১৮৭৪ ), 'লোকবহন্তা (১৮৭৪) 
“বিজ্ঞানরত্স্ত” ( ১৮৭৫ ), চন্দ্রশেখর? (১৮৭৫ ), রোধারাণী” (১৮৭৫ ) ও 
“কমলাকান্তের দপ্তর ( ১৮৭৫ ) পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শনে, 
“রজনী” আরস্ত হয়। টা 

নয় মাস ছুটি লইয়া কাঠালপাড়ায় অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র কষ্ণকাস্তের 
উইল” রচনা করেন। সেই সময়ে তিনি মধ্যে মধ্যে কলিকাতাক্স 
আসিতেন। এই সময়েই রাজা শৌরীজ্মমোহন ঠাকুরের বেলগা ছিয়াস্থিত 
“এমারেন্ড বাওয়ারে* দ্বিতীয় কলেজ-রিয়ুযনিয়ন নামক মিলন-সভামু 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত চন্দুনাথ বস্থ ও রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাংকাব ঘটে । 


৫০০ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


১৮৭৬ খ্রীষ্টাবের ২০এ মার্চ তারিখে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে বদলি হন্‌ 
এবং সেখানে ১৮৮১ শ্রীন্থাব্ধেব ১৩ই ফেব্রুয়াবি পধ্যন্ত অবস্থান করেন । 
শেষের দিকে অর্থাৎ ১৮৮০ গ্রীষ্টাব্ের নবেম্বর মাস হইতে তিনি অস্থায়ী 
ভাবে বদ্ধমান ডিবিসনের কমিশনারের পাশন্যাল আসিস্টাণ্ট নিযুক্ত হন । 

বঙ্ষিমচন্্র কীঠালপাডা হইতেই হুগলী যাতায়াত করিতেন , “বঙ্গদর্শন” 
ইহার পূর্বব পধ্যস্ত পূর| দমে যাদবচন্দ্রের তত্বাবধানে, সপ্তীবচন্দ্রের 
পরিদর্শনে ও বঙ্ষিমের সম্পাদনা বাতিব হইতেছিল | “রজনী” ও 
“বাধাবাণী' শেষ হইয়া “কষ্চকান্তেব উইল” ধাবাবাহিক ভাবে চলিতে 
চলিতেই হঠাৎ ১২৮২ বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্য। বাহিব হইয়া অর্থাৎ ১৮৭৬ 
খ্ীষ্টাব্ধেব মার্চের শেষ নাগাদ বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদশন? বন্ধ করিষা দেন । 
বঙ্গদর্শনে'র গ্রাহক-সংখ্যা তখন খুব বেশি | ঠিক এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ভ্রাতাদেব মধ্যে পাবিবাবিক কলহ ঘনাইযা উঠিতেছিল । যাদবচন্দ্র তাহার 
উইলে বন্কিমকে কাঠালপাডাব বাডিব অংশ দেন নাই , ভ্রাতাদের 
মধ্যেও সন্ভতাবেব অপ্রতুল হইতেছিল। কিন্ত এগুলি ঠিক “বঙ্গদর্শন' বন্ধ 
কবিবাব কারণ না হইতে পাবে। ছুটিতে কাঠালপাডাষ আরামে 
কাটাইযা চাকুবিতে যোগ দিবাব প্রাক্কালে বি্গদর্শন” বন্ধ হইযাঁছিল , 
চাকুবিব চাপও ইহার কারণ হইতে পাবে। 

১৮৭৬ শ্রীষ্টাব্দেব জুলাই মাসে “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত কয়েকটি সমা- 
লোচনা “বিবিধ সমালোচন” নামে প্রকাশিত হয় । 

এই সময়ে নবীনচগ্জ সেন কাঠালপাডার বাড়িতে বস্কিমচন্দ্রেব সহিত 
সাক্ষাৎ করেন । বঙ্গদর্শন" পুনঃপ্রকাশের কথা হয়। 

ধমাধিত বহি তখন জ্বলিয়াছে, ভ্রাতবিরোধ বেশ পাকিয়। উঠিয়াছে । 
১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্ের গোডাব দিকে বঙ্কিমচন্দ্র কাঠালপাড়ার বাস উঠাইয় 
চুঁচুডায একটি বাড়ি ভাড়া কবিয়া সপরিবারে উঠিয়া গেলেন । 


বস্কিমচন্দ্রের জীবনী ৫০১ 


বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনের স্বত্ব সঞ্ীবচন্দ্রকে লেখাপড়া করিয়া দান 
করিলেন , ১৮৭৭ খ্রীষ্টান্ধেব এপ্রিল হইতে কাঠালপাডা বঙ্গদর্শন যন্ত্রে 
সঞ্জীবচন্দ্রে সম্পাদনাঘ উহা পুনঃপ্রকাশিত হইল , অসমাপ্ত কুষ্চকান্তেব 
উইল” সমাঞ্চ হইল । 

বঙ্কিমচন্জ্রেব ক্ষণভিন্নন্রজৎ' দীনবন্ধব ইতিমধ্যে মুত্যু ঘটিযাছিল; 
১৮৭৭ শ্রীষ্টান্ে বস্কিম-লিখিত জীবনী সম্বলিত হইফা দীনবন্ধ মিজ্রের 
গ্স্থাবলী প্রকাশিত হইল । 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্রে নি্ললিখিত পুস্তক গুলি প্রকাশিত 
হয়__“বজনী? (১৮৭৭), “উপকথা” ( ইন্দিবা, যুগালঙ্কবীষ ও রাধারাণী 
একত্রে ১৮৭৭ ), 'কবিতা পুস্তক" । ৯৮৭৮), ক্রিঞকান্তেব উইল' (১৮৭৮), 
“প্রবন্ধ পুস্তক (১৮৭৯ ), সামা । ১৮৭৯ )। 

চু'চুড়ায বঙ্কিমচন্দ্র ছোডাঘাটেব বাভিতে কলিকাতা হইতে 
হেমবাবু, যোগেন্দ্রবাবু প্রভৃতি অনেকে যাতায়াত কবিতেন , ভূদেব বাবুব 
সহিত এই সময়ে তাভার্‌ খুবই দেখা-শোনা হইত । অধাপক গোপালচন্দ্ 
গুপ্ত, পণ্ডিত বামগতি ন্যায়বত্্র ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রতীতি ভূদেবের গৃহে সমবেত 
হইয়া সাভিত্য-চচ্চা কবিতেন । 

১৮৮০ সালের ১৫ই জুলাই তাবিখে চু'চুডাঁ হইতে বঙ্কিমচঙ্্র নবীন- 
চন্দ্র সেনকে যে পত্র লেখেন, তাহা হইতে জানা যায়, তিনি ততৎকালে 
ভারতবর্মেব একটি ইতিহাস ও “আনন্দমমঠ' উপন্যাস বচন। কবিতেছিলেন। 

ডিবিশন্যাল কমিশনাবের পাসন্যাল আযাসিস্টাণ্ট বূপেই বঙ্কিমচন্জ 
১৮৮১ গ্রীষ্টাব্দের ১৪ই ফেব্রুয়ারি তারিখে হাওডায় বদলি হন। ঠিক 
এই সময়ে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়| হাওড়ায় আসিয়াই বিচারের রায় 
ইয়া মাজিস্টেট বকলগ সাহেবের সহিত তাহার বিবাদ বাধে । 

১৮৮১ স্্ীষ্টাকের সেপ্টেম্বর মাসে বঙ্কিমচন্্র বেঙ্গল গবনমেণ্টের 


৫০২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ ] 


অস্থায়ী আসিম্টাপ্ট সেক্রেটারী স্বরূপ কলিকাতায় স্থানাস্তরিত হন ॥ 
১৮৮২ সালের ২৬এ জাঙ্গুয়ারি তিনি ডেপুটি মাজিস্টেট ও ডেপুটি কলেক্টর 
রূপে অস্থায়ী ভাবে ২৪-পরগণায় আলিপুরে বদলি হন মধ্যে মে মাসে 
কয়েক দিন বারাসতে ছিলেন । ১৮৮২, ১৭ই মে হইতে ৭ই আগস্ট পর্যন্ত 
পুনবায় আলিপুরে থাকিয়া ৮ই আগস্ট তারিখে তিনি জাজপুরে (কটক) 
বদলি হন । 

উপরোক্ত সময়েব মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রেব “বাজসিংহ' (১৮৮২) পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। 

হাবডা হইতে কলিকাতায় বদলি হওয়ার পর যাঁজপুর গমন পর্য্যস্ত 
বঙ্কিমের বাসা কলিকাতাব বউবাজীব স্টীটে ছিল; সেখানে প্রায় 
প্রত্যহই সাহিত্যিক বৈঠক বসিত, “আনন্দমমঠের পাওুলিপি পড়া 
হইত । চন্দ্রনাথ বন্থু, হেমচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, অক্ষয় সরকার» 
তারাকুমার কবিবত্ব, বলাইটাদ দর্ত, যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ ও স্জীবচন্দর 
নিয়মিত সেই আড্ডায় জুটিতেন। বেঙ্গল গবনমেন্টের আ্যাসিষ্টা্ট 
সেক্রেটবীর পদটি হঠাৎ লুপ্ত হওয়াতে সেই সময় বস্কিমচন্দ্রকে লয়! 
স্টেট্স্ম্যান প্রভৃতি দৈনিক পত্রে খুব লেখালেখি হয় । 

“বান্ধব-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং মধ্যে 
মধ্যে রবীন্্রনাথ এই সময়ে বঙ্কিমের নিকট যাতায়াত করিতেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র ধর্্মতত্ব এবং হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য লইয়া গভীরভাবে আলোচনা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন--পজিটিভিজম সম্বন্ধে যোগেন্দ্রন্ত্র ঘোষের সহিত 
তাহার আলোচনা হইত। পিতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধ ব্যাপারে এই' 
সময়ে বক্ষিমের সহিত তাহার জ্যেষ্ঠ ভাতার বিবাদ হয়। সজীবের 
সম্পাদনায় “বঙ্গদর্শন তখন অনিয্বমিত ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । 

১৮৮২ শ্রীষ্টান্দের ২৩এ জ্াগ্য়ারি তারিখে বঙ্কিমচজ্জ মিঃ ব্লাইদকে 


বঙ্কিমচন্দজের জীবনী ৫৩৩ 


আযসিস্টা্ট সেক্রেটরীর চার্জ বুঝাইয়া দেন। সেই দিন 
সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ আসিয়া তাহাদের জোডাশকো বাটাতে বঞ্ষিমকে 
লইয়া যান। সেই দ্রিন ১১ই মাঘ ছিল। ৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে 
বঙ্কিম কলেজ রি-যুযুনিয়নেব সভায় যোগদান করেন । ৫€ই ফালস্ধন ( ১৬ই 
ফেব্রুয়ারি ) তারিখে কলিকা তায় সাংঘাতিক ঝড়বৃষ্টি হয়__সেই প্রাকৃতিক 
বিপধ্যয়ের মধ্যে বস্কিমচন্দ্র 'কমলাকান্তের জোবানবন্দী* বচন! করেন । 
১৮৮২ সালের ৮ই আগস্ট হইতে ১৮৮৩ স্ত্ীষ্টাব্দেব ১৩ই ফেব্রুয়ারি 
পধ্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র যাজপুবে ছিলেন । ১৮৮২ সালেব নবেম্বর মীসে 
জেনারেল এসেম্ব্রিজ ইনস্টটিউশনের পাদবি অধ্যক্ষ হেস্টর সহিত 
হিন্দুধর্মের মূলতত্ব লইয়া তাহার বাদানুবাদ হয (স্টেট্স্ম্যান পত্রিকায়) । 
১৮৮২ সালের ভিসেম্বর মাসে “আনন্দমূঠ' পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় । 
১৮৮৩ শ্রীষ্টাব্দের ১৪ই ফেব্রুয়ারি বস্ছিমচন্দ্র হাবড়াঘ় বদলি হন। 
সেখানে সআসিয়াই ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়েস্টমেকট্‌ সাহেবেব সহিত তাহার খিটি- 
মিটি বাধে । এই বিবাদের ফলে বঙ্কিমকে হয়তো চাকুরি ত্যাগ করিতে 
হইত, কিন্ত ওয়েস্টমেকট্‌ বদলি হওযাতে তাহা করিতে হয় নাই। 
বঙ্ষিমচন্দ্রের বাসা তখন কলিকাতায়, তিনি প্রথমে সেখান হইতে 
হাবড়া যাতায়াত করিতেন, কিন্ত পরে বাধ্য হইয়া ভাবড়ায় বাঁড়ি 
ভাড়া করেন। ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্বের জুন মাস পয্যন্ত বঙ্কিম হাবড়ায় 
ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে "মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত” ও 
“দ্বেবী চৌধুরাণী, পুম্তকাকারে প্রকাশিত হয়। “দেবী চৌধুবাণী' 
“বজদর্শনে” সমাঞ্চ না হইতেই “বঙ্গদর্শন” প্রকাশ বন্ধ হয়__-সপ্তীবচন্দ্রের 
সম্পাদনায় তাহা আর নিয়মিত বাহির হইতেছিল না। ১৮৮৩ 
্ীষ্টাব্বের মার্চ পথ্যস্ত (১২৮৯, চৈত্র, নবম বং্সর সম্পূর্ণ) কোনও 
প্রকারে বাহির হইয়া “বঙ্গদর্শন বন্ধ হৃইয়া যায়। তখন চন্দ্রনাথ 
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বস্থর উৎসাহে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ইহার সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন; 
বউবাজার স্টটের বরাট প্রেসের অঘোবনাথ বরাট ইহার প্রকাশক 
হন। ১২৯০ বঙ্গাব্দের কান্তিক হইতে (১৮৮৩ অক্টোবর ) বঙ্গদর্শন, 
পুনঃপ্রকাশিত হইযা মাঘ মাসে একেবাবেই বন্ধ হইয়া যায়। বৃক্কিমচন্র 
যে তখনও “বঙ্গদর্শনে'ব উপর কর্তৃত্ব কবিতেছিলেন এবং তাহারই 
আদেশে বিঙ্গদর্শন' বন্ধ হয়, নিষ্োদ্ধত পত্র হইতে তাহা স্পষ্ট হইতেছে । 
ইহাঁ ১৮৮৪ শ্বীষ্টাব্দেব ২১ ফেব্রুয়ারি তাঁবিখে বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক সন্ীবচন্দ্রকে 
লিখিত হইয়াছিল । 
শ্রীরণেসূ, 

অঘোর বরাটকে একটু পত্র লিখিবেন, ষে মাঘ মাঁসের বঙ্গদর্শন বাহির করার পক্ষে 
আপত্তি নাই, ভবিষ্যৎ সংখ্যার প্রতি আপত্তি আছে। অর্থাৎ মীঘ সংখ্যা ভিন্ন আর 
বাহির করিতে দিবেন নাঁ। ইহা লিখিবেন | 

পত্র পাঠ মাত্র ইহা লিখিবেন । চন্দ্র অপ্রতিভ হইয়া অনেক কাঁকৃতি মিনতি 
করিতেছে । কিন্তু এটুকু লইলে বিবাদ সম্পূর্ণ মিটিবে ন|। 

ইতি তাঁং ২৩ ফিক্রয়ারি 
শ্রীবঙ্থিমচন্্র চট্টোপাধ্যায 

চন্দ্রনাথ বস্থর চেষ্ঠাতেও “বঙ্গদর্শন” আর পুনঃপ্রকাশিত হয় নাই। 
১৮৮৪ খ্ষ্টান্দের জুলাই মাসে জামাতা বাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
পুরোভাগে বাখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রচাব নামক ক্ষুদ্ধ মাসিক পত্রিকাটি 
প্রকাশ কবিতে আবস্ত করেন। ১২৯১ বঙ্গাব্দের শ্রীবণ হইতে প্রচার, 
প্রচারিত হয। ইহার ঠিক ১৫ দিন পূর্বে অক্ষয়চন্দ্র সবকারের 
সম্পাদনায় “নবজীবন" পক্জিকার প্রকাশ স্থরু হয়। * 


* "নবজীবনের পনর দিন পরে, প্রচারের প্রথম সংখ্য। প্রকাশিত হইল। প্রচার, 
আমার সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয় । নবজীবনে আমি হিন্দুধর্ম হে 
হিন্দুর্দ আমি গ্রহণ করি-__তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়মক্রমে লিখিতেছিলাম । 
“প্রচারেও এ বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাঙ্গিলাম ।*স্ষ্বক্কিমচন্দ্র 
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প্রচারে বস্কিমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস “সীতারাম' প্রকাশিত হইতে 
থাকে , ধিশ্মতত্ব_অন্ুশীলনে'র প্রবন্ধগুলি “নবজীবনে” বাহির হয়। এই 
ছুই পত্রিকার সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে তাহাব 
পরিণত বযসেব মতামত গ্রচাব কবিতে থাকেন । প্রচাক ও নবজীবনে*র 
প্রথম বংসবেই বঙ্কিমচন্েব সহিত তত্ববোধিনী সভাব যে বিতর্ক 
উপস্থিত হয়, তাতাতে সে সময সাহিতা-সমাজে বিশেষ আলোডন 
হইযাছিল। এই তর্কেব ফলে বঙ্কিমেব মতামতগুলি আরও স্পষ্ট হইয়া 
উঠে । তত্ববোধিনীব আডাঁলে থাকিযা ধাহাবা বঙ্কিমচন্দ্রে সহিত 
| যুদ্ধ কবিয়াছিলেন তন্মধ্যে দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুব, বাজনাবাধণ বন্থ, কৈলাস- 
চন্দ্র সিংহ ও ববীন্দ্রনাথ ঠাকুবেব নাম উল্লেখযোগ্য । চন্দ্রনাথ বন্ত এই 
যুদ্ধে বঙ্কিমেব পক্ষে ছিলেন । 

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ১লা জুলাই হইতে ১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্দেব ১৬ই এপ্রিল 
তাবিখে আলিপুবের ভাবপ্রাপ্ত ডেপুটি মাজিস্টেট হওয়া পধ্যন্ত তিন 
বসব কাল বঙ্কিমচন্দ্রকে ঝিনিদহ ( যশোহর ), ভদ্রক ( কটক ), হাবডা 
ও মেদিনীপুব ছুটাছুটি কবিতে হইযাছে । এই ৩২ মাস সময়েব মধ্যে 
১৩ মাস তিনি অন্মস্থতাবশতঃ ছুটিতে কাটাইয়াছেন । তিনি হাপানিতে 
এই কালে খুব ভূগিয়াছিলেন । ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দে বস্কিমচন্ত্র কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয়েব সেনেটেব সভ্য হইযাছিলেন । 

এই সময়ে প্রচারে তাহাব ক্িষ্ণচবিত্র” ধারাবাহিক ভাবে বাভিব 
হইয়া ১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্ষের ১২ই আগস্ট তারিখে পুশ্কাকাবে প্রকাশিত হয় 
এবং “ইন্দিরা” যুগলাঙ্গুবীয”, “বাধাবাণী' ৭ বাজসিংহ' একত্র ক্ষুদ্র ক্ষার 
উপন্যাস নামে বাহির হয়। জশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “কবিতাসংগ্রহ । ১ম 
ভাগ” তীাহাব সম্পাদনায় ১৮৮৫ শ্রীষ্টান্দের শেষের দিকে তল্লিখিত “ছীবন 
চরিত ও কবিত্ববিষয়ক প্রবন্ধ” সম্বলিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল । 
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১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে “কমলাকান্তের দণ্চরে'র দ্বিতীয় 
পরিবঞ্িত সংস্করণ “কমলাকাস্ত” নামে প্রকাশিত হয়। ১৮৮৭ শ্রীষ্টাকে 
'লীতারাম” ও “বিবিধ প্রবন্ধ | প্রথম ভাগ" পুস্তকাকারে বাহির হয়। 

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের সম্মুখস্থ প্রতাপ চাটুধ্যের গলিতে একটি বাটা খরিদ করিয়া 
সেখানেই বাঁস কবিতে থাকেন । তখন তিনি হাবড়ায় ডেপুটি ছিলেন; 
১৮৮৭ সনের মে মাসে তিনি মেদিনীপুব যান। তৎপূর্বে ৬ মাসের 
ছুটি লইয়া তিনি বিশ্রাম ও হৃতস্বাস্্য লাভের চেষ্টা কবেন। ১৮৮৭ 
্ীষ্টান্দেব ৯ই মার্চ তারিখে তিনি জ্যষ্ঠ শ্যামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্রে 
সঙ্গে উত্তর-ভারত পরিভ্রমণে যাত্রা করেন । মির্জাপুর; বিদ্ধ্যাচল, কাশী, 
আগ্রা হইযা তাহাবা মথুবা-বুন্দাবন অবধি গিয়াছিলেন। মথুরায় 
লোষ্টেব সহিত সন্তীব ও বঙ্কিমের মনোমালিন্য হওয়াতে তিনি একা 
জয়পুর চলিয়া যান। বঙ্কিম ও সপ্তীবচন্ত্র এলাহাবাদে ফিবিযা আসেন । 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্বের ২৭এ মার্চ তারিখেব সন্ধ্যায় এলাহাবার্দের খসরুবাগে 
তাহাকে লইযা একটি সাহিত্য-সভা হয। ২রা এপ্রিল তিনি কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করেন । প্রচার পত্রিকায় এই সময় তাহার “শ্রীমপ্তগবদগীতা? 
প্রকাশিত হইতে থাকে-ইহা সম্পূর্ণ হয় নাই । কারণ, ১৮৮৮ সনের 
মার্চ মাসে প্রচার" বন্ধ হয । 

১৮৮৮ গ্রীষ্টাব্ের ১৬ই এপ্রিল ' তারিখে মেদিনীপুর হইতে বঙ্কিম 
আলিপুরে বদলি হন। কলিকাতার বাড়ি হইতেই তিনি আলিপুর 
যাতায়াত করিতেন। ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের ১৪ই সেপ্টেম্বর পধ্যন্ত চাকুরি 
করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অবসর গ্রহণ করেন । 

১৮৮৮ সনে তাহার ধশ্মতত্ব । প্রথম ভাগ । অনুশীলন, প্রকাশিত 
হয়। - 
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চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ১৮৯৪ স্রীষ্টাব্দের ৮ই এপ্রিল 
তারিখে মৃত্যু পধ্যস্ত বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতাতেই অবস্থান করেন! 

এই সময়ের মধ্যে তাহার নিম্নলিখিত নৃতন অথব! পরিবদ্ধিত 
পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল । 

“কবিতা-পুত্তক দ্বিতীয় সংস্করণ “গছ্য পদ্য ব1 কবিতাপুস্তক" নামে 
পপ ১৮৪ ১ 

“বিবিধ প্রবন্ধ” দ্বিতীম্ম ভাগ---১৮৯২ 

কিষ্চরিত্রঁ,। ২য় সংস্করণ--১৮৯২ 

ইন্দিরা”, ৫ম সংস্করণ_-১৮৯৩ 

“বাধারাণী; ৪র্থ সংস্করণ-_-১৮৯৩ 

রাজসিংহ' ৪র্থ সংক্করণ__১৮৯৩ 

তাহার “সহজ রচনা শিক্ষা” ও “সহজ ইংরেজী শিক্ষা এই কালেই 
প্রকাশিত হইয়| থাকিবে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্ডিকেট কর্তৃক অন্থুরুদ্ধ হইয়া তিনি 
এণ্টান্স পরীক্ষার্থীদের জন্য ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে 4908) 58919081008, 
প্রকাশ কবেন। টেকটাদ ঠাকুরের যে গ্রস্থাবলী ১৮৯২-্রীষ্ঠাব্ে 'লুপ্ত- 
রত্বোদ্ধার” নামে প্রকাশিত হয়, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার ভূমিকা লিখিয়! দেন, 
এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাবে “সপ্রীবনী-স্থধা” নাম দিয়! সপ্তীবচন্দ্রের রচনাঁ-সক্কলন 
সঞ্তীবচন্দ্রের জীবনী সহ প্রকাশ করেন। 

১৮৯২ খ্রীষ্টাবন্বের জানুয়ারি মাসে বঙ্কিমচন্দ্র রায় বাহাছর ও ১৮৯৪ 
্রীষ্টাবের জানুয়ারিতে সি. আই. ই. উপাধি প্রাপ্ত হন । 

এই সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষা বাংলাকে পরীক্ষণীয় 
বিষম্ের অন্তভূক্ত করিবার জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এট চেষ্টা সফল হয় নাই । ১৮৯২ স্ত্রীষ্টান্ে রবীন্দ্রনাথ রাজশাহী 


৫০৮ শনিবারের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


আসোসিয়শনে “শিক্ষার হের-ফের” শীর্ষক একটি বক্তৃতা পাঠ করেন। 
উহা ১২৯৯ সালের পৌষ সংখ্যা “সাধনা” বাহিব হয়। প্রবন্ধটি 
পড়িয়া বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে এক পত্র লেখেন । এ পত্র অংশত: এ 
বৎসরের চৈত্র সংখা! “সাধনায়” ববীন্্নাথেব টিপ্ললী সমেত প্রকাশিত 
হয। সেই অংশ এই 


ৰন্বিমবাৰু লিখিয়াছেন, "পৌষ মাসের সাধনায় প্রকাশিত শিক্ষা সন্বন্ধীয় প্রবন্ধটি আমি 
ছইবার পাঠ করিয়াছি । প্রতি ছত্রে আপনার সঙ্গে আমার মতের ধক্য আছে। এ 
বিষয় আমি অনেকবার অনেক সন্্রাম্ত বাক্তির নিকট উত্বাপিত করিয়াছিলাম, এবং 
একদিন সেনেট হলে দ্রাঁড়াইয়া কিছু বলিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম ।”--কিস্ত কেন ঘে কাহার 
ক্ীপন্বর কাহারও কর্ণগোচর হয় নাই এবং দেনেট হৌসেব মহতী সঙ “অসংখ্যব।লক- 
বলিদানরূপ মহাপুণ্যবলে” কিবপ চরম সদগতির অধিকারী হইয়াছে, সে সম্বন্ধে বস্কিমবাবুর 
মত আমরা অপ্রকাশ রাখিলাম | কারণ, পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন, বঙ্কিমবাবুর 
স্ষীপন্বর ঘদি বা কর্ণ ভেদ করিতে ন। পারে ভাহার তীক্ষবাক্য উক্ত কর্ণ ছেদ করিতে সম্পূর্ণ 
সক্ষম । 

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই আগস্ট তারিখে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে 
'সোসাইটি ফর হায়াব ট্রেনিং অব ইয়ং মেন' নামীয় সভাব প্রতিষ্ঠা-দিবসে 
বস্কিমচন্ত্র উপস্থিত হইয়া সাহিত্য-শাখাব স্থাধী সভাপতি হন। এই 
সভার নাম পরে পরিবন্তিত হইয়া ইউনিভাসিটি ইন্ট্িটিউট হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
এখানে মাঝে মাঝে উপস্থিত হইয়া সাহিত্য ও ধশ্ম বিষয়ে বক্তৃতা 
করিতেন । তীহার জীবনের শেষ কীন্তি-উক্ত সভার উদ্যোগে ১৮৯৪ 
খ্রী্টাব্দের ফেব্রুয়াৰি ও মার্চ মাসে তৎকর্তক প্রদত্ত বৈদিক সাহিত্য 
বিষয়ক ইংরেজীতে দুইটি বক্তৃতা , এই বক্তৃতা ছুইটি ১৮৪০ খ্বীষ্টাব্ব হইতে 
প্রকাশিত “ক্যালকাটা ইউনিভাসিটি ম্যাগাজিনেব এ বংসরেব গোড়ার 

ছুই সংখ্যায় প্রকাশিত হয । 
১৮৯৪ সালেব মাচ মাসের মাঝামাঝি সময়ে তাহার বহুমৃজ্ 


বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী ৫০৯ 


রোগ অসস্তবন্ূপ বৃদ্ধি পার, তিনি শয্যাশায়ী হইয়া পড়েন; 
২৩ দিন সাংঘাতিক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ৫ই এপ্রিল হইতে 
তিনি সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়েন। পরে জ্ঞান ফিরিয়া পাইয়াছিলেন 
কিন্তু বাকরোধ হইয়াছিল। ৮ই এপ্রিল ১৩০০ বঙ্গাব্ধের ২৬এ চৈত্র বেলা 
তিনটার সময় তাহার মৃত্যু হয়। তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র ( শ্তামাচবণের পুত্র ) 
কুষ্ণবাবু মুখাগ্রি করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের বিধবা রাজলক্্মী দেবী বঙ্কিমের 
মৃত্যুর পরেও দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন। 


বঙ্কিমের পুত্রসন্তান হয় নাই , তিনটি কন্যা জন্মিয়াছিল-_শরতকুমারী, 
নীলাজজকুমারী ও উৎপলকুমারী। তাহাবা কেহই এখন বর্তমান নাই | 

বহ্ধিমচন্দ্রের অনেকগুলি পুস্তকের ইংরেজী অন্বাদ হইয়াছে । 
জামান, সোয়েডিশ ও ভারতীঘ বহু ভাষাতেও অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । সকলগুলিব তালিকা করা সম্ভব নয়। বস্কিমের জীবিত- 
কালে যথাক্রমে নিম্বলিখিতরূপ অন্কবাদ প্রকাশিত হয়-_ইংবেজী 
“কপ্গালকু গুলা” 1ব5610708] 11988,2179 051056%, 1876-77 , “ছুগেশ- 
নন্দন চারুচন্্র মুখাজি, 09195669, 1880, 'বিষবৃক্ষ-_112485 
9. 70012176) [000900৯1884 7; কিপালকুগ্ডলা'- লূত &এত 00550010109, 
[)009017, 18859 ; জামণান--কপালকুণডলা--0৭:% [01910177) 1)9100615, 
1886, হিন্দুস্বানী-ছুর্গেশনন্দিনী'__ূ. 879105900, [/001000দম, 186 ; 
“মুণালিনী”_[. 910008100, [0০100 । 1880 3 বষবৃক্ষণ--ও, 28812, 
81191০$, 1:89] ; “দেবী চৌধুরাণী”--101891 72075, 47072698% 1898 7 
হিন্টী-__'যুগলাভুরীয়_, চ৮ 12866, 2৮60৪, 1889) ছিগেশিনন্দিনী_ 
3. 9170111%) 79108795, 1889 ; কানাড়ী-_“ছুগেশিনন্দিনী”, 73870881029, 
1885. 

১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে স্টকৃহল্ম হইতে বিষবৃক্ষে'র সোয়েডিশ অন্বাদ 


১৬ শনিবারের চিঠি, আধা ১৩৪৫ 


9৩৮ £1068% 158৮ নামে প্রকাশিত হয়। ইহা বন্ষিমের মৃতু 
পূর্বে গ্রকাশিত হইলেও হইতে পারে । 

১৮৮১ শ্্রীষ্টান্ে জে. এফ. ব্রাউন ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী “ছুগেশনন্দিরী” 
সম্পূর্ণ রোমান হরফে মুদ্রিত করেন। 

১৮৭৩ স্ত্রীষ্টান্দের ১*ই মে হইতে ন্যাশনাল থিষ্সেটায়ে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উপস্তাস নাটকাকারে অভিনীত হইতে স্থরু হয়। প্রথম দিন “কপাল- 
কুণ্ডলাঃ অভিনীত হইম্নাছিল। পরে পরে “ছুর্গেশনন্দিনী” “মৃপালিনী, 
মায় “কমলাকাস্ত' পধ্যন্ত বন্ষিমের ষাবতীয় উপন্যাস ও গল্প অভিনীত 
হইয়াছে । 

[00978 93656186105] 40900100৮01 0908৯) পুশ্তকের জঙ্ক 
বঙ্কিমচন্দ্র [906 192028৪ ইত্যাদি বিষয়ক উপাদান জোগাইয়াছিলেন। 
১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে এ পুস্তক প্রকাশিত হয়। এরূপ কোনও পুস্তকের জন্য 
তিনি 40889 170 1,05767 73910681 নামে একটি প্রবন্ধও রচনা করেন। 
১৮৮২ খ্রীষ্টাব্বের পরে ও ১৮৮৮ খ্রীষ্টাকের মধ্যে তিনি 4,5৮চজঞ্জে া, 
ন10851927, রচনা করেন । শেষোক্ত লেখা দুইটি পাওুলিপি অবস্থাতেই 
আছে। 


বন্ধিমচন্দ্রের তিনটি অপ্রকাশিত পত্র 


্রযুক্তা অনুরূপা দেবীর অন্থগ্রহে আমরা ভূদেবকে লিখিত বক্কিমের 
একটি বাংলা ও ছুইটি ইংরেজী পত্রের নকল পাইয়াছি। পত্র তিনখানি 
নানা দিক দিয়া মৃজ্যবান। ইংরেজী পত্র ছুইটি বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৮২ 
্রষ্টান্দের নভেম্বর মাসে যাজপুরে অবস্থানকালে লিখিয়াছিলেন। বাংলা 
পত্রটি ১৮৮৭ খ্তরীষ্টাব্বের ১৩ই জুন লিখিত ; বস্থিমচন্ত্র তখন মেদিনীপুরে 
বদলি হইয়াছেন, এবং কলিকাতায় প্রতাপ চাটুজ্জের গলির বাড়ি সবে 
খরিদ কর! হইয়াছে ; পত্রটি সেই বাড়ি হইতে লিখিত । 


৫নং প্রভাপ চাটুব্যার গলি 
কলিকাতা--১৩ জুন 
শ্রদ্ধাম্পদেধু-_ 
আপনার অঙস্থুগ্রহপত্ত্র পাইয়াছি। আমার পুত্তক গুলি আপনি নিজে 
ষ্টেশনে আসিয়া লইয়া গিয়াছেন, এবং অন্গুরুদ্ধ না হইয়াও পড়িয়া 
থাকেন, ইহার অপেক্ষা পুস্তকের আদর আর কি বেশী হইতে পারে ? 
ইহাই আমার আশার অতীত ফল : 
পুস্তক গুলি যে রূপ বাজারে বিক্রয় হয়, সেই রূপ কাধানই 
আপনাকে পাঠান হইয়াছে, ভাল করিয়া বাধান হয় নাই। সকল গলি, 
এক রকম বীধান, এবং বাধান ইহার অপেক্ষা ভাল হয়, এই বূপ করিয়া 
বাধাইয়া পাঠাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বাধান পুস্তক আবার বাধাইতে 
গেলে, ছোট মাজিন আরও ছাটা পড়িয়া যাইবে, এবং আবীধা পুস্তক 


৫১২ শনিবারের চিঠি, আষাঢ় ১৩৪৫ 


এক সেট পুরা হয় না, এজন্য যেমন ছিল, তেমনি পাঠাইতে বাধ্য 
হইয়াছি। উনবিংশ শতাবীতে বাঙ্গালা গ্রস্থেরও একটু বাহ সৌষ্ঠব 


চাই, এজন্য পুস্তক গুলি সোণার জলে এবং কাপড়ে বাঁধাইয়া বিক্রম 
করিয়া থাকি । 


গীতা পুনশ্চ প্রচারে প্রকাশিত হইতেছে ।* যদি আপনার দেখিবার 
ইচ্ছা হয়, তবে পাঠাইতে পারি | উহাতে আপনার দেখিবার যোগ্য 
কিছু নাই, ইহা বলা বাহুল্য । তবে, আমরা কি ভাবি, কি করি, ইহা। 
বোধ হয়, দেখিতে আপনাব ইচ্ছা হইতে পারে । ইতি 


শাবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায 


৪], 08000) 70701)078, 
[০৮9701১9: 19/8% 

"টড 999: 131000910 73800 
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রামগতি শ্টায়রত | 


বহ্কিমচক্্র 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের উদ্যোগে বঙ্কিম-উন্মশত-বাধষিক উপলক্ষে 
১০ই আষাঢ ১৩৪৫ তারিখে পঠিত ) 


যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির তিমির হানিবারে, 
স্প্তিশয্যাপার্থ্ে দীপ বাতাসে নিভিছে বারে বারে । 
কালের নির্মম বেগ স্থবির কীতিরে চলে নাশি?, 
নিশ্চলের আবর্জনা নিশ্চিহ্ন কোথায় যায় ভাসি? । 
যাহার শক্তিতে আছে অনাগত যুগের পাথেয় 
স্ষ্টির যাত্রায় সেই দিতে পারে আপনার দেয় । 
তাই স্বদেশের তরে তারি লাগি উঠিছে প্রার্থন। 
ভাগ্যের যা মুষ্টিভিক্ষা নহে, নহে জীর্ণ শস্তকণা 
অঙ্কুর ওঠে না যার, দিনাস্তের অবজ্ঞার দান 
আরস্তেই যার অবসান । 


সে প্রার্থনা পুরায়েছ, হে বঙ্কিম, কালের যে বর 
এনেছ আপন হাতে নহে তাহা নিজীাব স্থাবর | 
নবযূগসাহিত্যের উৎস উঠি” মন্ত্রম্পর্শে তব 
চিরচলমান শআ্রোতে জাগাইছে প্রাণ অভিনব 

এ বঙ্গের চিত্তক্ষেত্রে, চলিতেছে সম্মুখের টানে 
নিত্য নব প্রত্যাশায় ফলবান ভবিষ্যৎ পানে । 


৫১৬ শনিবাবের চিঠি, আষাঢ ১৩৪৫ 


তাই ধ্বনিতেছে আজি সে বাণীর তরঙ্গ কল্লোলে, 
বঙ্কিম, তোমার নাম, তব কীতি সেই আ্োতে দোলে । 
বঙ্গভারতীর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গণি, 

তাই তব করি জয়ধ্বনি । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


0৮885 5 জাত 918/প0 
889 5080থ3 


সপ 


হাবমোনিয়ম কিনিতে হইলে ভোয়াকিনের হারমোনিয়মই আপনার 


কেনা উচিত । ডোয়াকিনই হাত-হারমোনিয়মেব আবিষ্কারক এবং 
এই যন্ত্র যাহা কিছু উন্নতি এ যাবৎ হইয়াছে তাহা ভোয়াকিনের 
বাড়ী থেকেই উদ্ভৃত। 


বাজাবের জিনিষ ২৪ টাক কম দামে অবশ্ত পাইতে পারেন কিন্ত 
তাহা ডোয়াফিনের জিনিষেব মত নির্ভবষোগ্য কখনই হহতে পারে না। 


সচিত্র মূল্য তালিকার জন্য লিখুন । 
1) 71]1৭ & ১01১ 11, 1[191019779,79, 0810266%, 





গ্রীস্নীকান্ত দান কর্তৃক সম্পাদিত ও শনিরঞ্রন প্রেস, ২৫।২ মোহনবাগান রো, 
কলিকাতা! হইতে প্রপরবোধ নান কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


